Centres de recherche et archivage des documents non-scientifiques

Comme certains d’entre vous le savent déjà, je suis depuis quelques semaines chercheur au Centre de Civilisation Française et d’Études Francophones de l’Université de Varsovie. Le CCFEF (ou OKFiSF, en polonais) fait partie de ces organismes de recherches maintenus par la France à l’étranger, dans le cadre de sa politique diplomatique et de sa politique de recherche. Ces organismes peuvent avoir des missions, des tailles et des formes juridiques très diverses, les plus connus étant d’un côté les Écoles françaises et de l’autre les centres qui participent du réseau des IFRE, les Instituts Français de Recherche à l’Étranger.

Continuer la lecture de « Centres de recherche et archivage des documents non-scientifiques »

Vers une édition pédagogique d’Isabelle de Charrière

Le 7 août dernier, une question anonyme a été posée sur le site Academia Stack Exchange, une plateforme dédiée aux questions et aux réponses des universitaires à propos d’une grande variété de sujets touchant à leur pratique professionelle : aux questions de recherche, que l’on trouve déjà dans certains réseaux sociaux comme Research Gate se mêlent des questions déontologiques, politiques ou purement pratiques. La question du 7 août portait ainsi le titre suivant : «Should I inform students that there are cheaper alternatives to the on-campus book store ?». Je la reproduis ici intégralement :

Continuer la lecture de « Vers une édition pédagogique d’Isabelle de Charrière »

Twitter : un an après

Le 3 juin dernier, je (ne) fêtais (pas) ma première année passée sur Twitter. À cette occasion, comme beaucoup, j’ai eu la curiosité de retrouver le premier de mes tweets. À l’époque, j’y signalais la parution récente de ma traduction d’une nouvelle de Virginia Woolf, les « Jardins de Kew », dans un numéro estival de la revue poético-académique, Le Pan des Muses. Aujourd’hui, un an et deux mois plus tard, avec 10 049 tweets au compteur, je crois que le moment est venu de faire le bilan de cette année passée sur la twittosphère académique.

Continuer la lecture de « Twitter : un an après »

LaTeX en amont des humanités numériques

(Nota Bene : Ce billet a été écrit il y a quelques jours, avant les opérations de maintenance de la plateforme. Depuis, j’ai croisé sur mon chemin le livre de Maïeul Rouquette (qui tient sur Hypothèses le carnet Apocryphes), (Xe)LaTeX appliqué aux sciences humaines, qui sauvera votre vie ou au moins votre santé mentale. Puisse-t-il en être infiniment remercié.)

Continuer la lecture de « LaTeX en amont des humanités numériques »

Qui suis-je ? Où cours-je ?

@Francois_Ronan @nomarignier je m’interroge sur l’intention de notre ami : aspirer les énonciations ? énoncer les aspirations ? un programme

— Marie-Anne Paveau (@mapav8) 29 Avril 2014

 

Hier, Noémie Marignier, fondatrice et rédactrice du carnet Corps et mots et invitée ce mois-ci des Espaces réflexifs, publiait le dernier en date d’une série de billets consacrés à la situation des productrices et producteurs de discours savants. Sous le titre « Je suis une femme blanche, valide, athée… », Noémie Marignier souligne comment l’impératif de se situer explicitement dans un réseau de dominations, avant de produire un discours, tend parfois à se réduire à de simples formules liminaires, sans portée méthodique et épistémique nettement sensible. En d’autres termes, quelques mots sur sa propre situation de chercheur constituent un alibi acquis à peu de frais qui couvre un discours académique somme toute assez classique, dont les prétentions à l’objectivité systématique ne sont en rien entamées par ces préludes post-modernes.

Continuer la lecture de « Qui suis-je ? Où cours-je ? »

Lire et interpréter La Princesse de Clèves dans la France des cités

J’ai rédigé hier un article pour un collectif dirigé par Anne Réach-Ngô sur la réédition des classiques, dont on peut encore lire l’appel à contributions. Cet article, intitulé “Dysharmonie entre militantisme universitaire et pratiques éditoriales : les éditions contemporaines de La Princesse de Clèves et la polémique des années 2000″ constituait la suite de mes réflexions sur la place de cette oeuvre canonique dans la culture française contemporaine. J’avais déjà consacré un article aux adaptations cinématographiques de la nouvelle, qui vient de paraître de la revue Romanica Wratislaviensia — j’en reparlerai bientôt. Pour faire le lien entre cette parution et cette écriture récente, je propose ici un article inédit, que j’avais rédigé en 2011 pour un numéro d’une revue doctorale étasunienne. La revue a cessé de paraître avant sa publication. J’ai augmenté la bibliographie de liens hypertextuels.

Continuer la lecture de « Lire et interpréter La Princesse de Clèves dans la France des cités »

La théorie poétique aristo-platonicienne et l’audiovisuel contemporain


I don’t play well with others.

J’avais choisi de mener mon cours de théorie littéraire en bonne marche chronologique, pour mettre en évidence le caractère hérité et donc construit des théories qui tendent à naturaliser ou essentialiser leurs axiomes en principes d’existence. Découvrir que le système aristotélicien informe plus ou moins des dizaines de siècles de conceptualisation culturelle avant de s’émietter et de ne survivre que par fragments après l’avènement de l’esthétique kantienne ou romantique, c’est un bon moyen pour les élèves de comprendre qu’il y a toujours des classements culturels mais que ces classements ne sont jamais absolument évidents.

Continuer la lecture de « La théorie poétique aristo-platonicienne et l’audiovisuel contemporain »

En août sur Contagions : théories littéraires

Dans le cadre de mon contrat doctoral au sein de l’Université de Grenoble 3, je commencerai, à la rentrée, à donner quelques cours de licence : en plus de trois séances d’histoire du théâtre du XVIIIe siècle pour la licence d’art du spectacle et d’une option consacrée à la littérature d’idées, j’assurerai, dans notre antenne valentinoise, le premier semestre du cours de théorie littéraire, en troisième année. Ce service d’enseignement, à l’exception peut-être de sa composante théâtrale, correspond précisément aux vœux que j’avais formulés : la théorie littéraire a constitué pendant plusieurs années le cœur de mes réflexions sur la littérature.

Elle tient également, en théorie si je puis dire, une place importante dans la formation des futurs enseignants de français, dans la mesure où les compétences théoriques sont évaluées par la plupart des épreuves des concours de recrutement et ces concours constituent, bien entendu, l’une des principales perspectives de carrière pour les étudiants en lettres modernes. Pourtant, la part effective de la théorie littéraire dans le cursus de lettres modernes, variable selon les universités, peut parfois paraître bien réduite au regard des exigences implicites des concours.

Plus largement, les rapports entre la théorie littéraire et le reste des études littéraires, du point de vue de la recherche comme de celui de l’enseignement, sont notoirement complexes. Depuis quelques mois, alors que je me détache d’une approche philosophique qui avait d’abord été la mienne pour adopter une perspective de plus en plus historique, je m’interroge sur les raisons qui continuent, aujourd’hui encore, à diviser le champ de la discipline entre pratiques théoriques et pratiques du commentaire. S’il est devenu un lieu commun d’affirmer les rapports étroits qui unissent l’interprétation, l’histoire et la théorie, dans les études littéraires, et de se détacher de clivages largement hérités d’un contexte polémique, l’enseignement de la théorie littéraire et, plus largement, sa gestion au sein des institutions académiques, continuent à favoriser des séparations simplificatrices.

Je voudrais consacrer un ou deux billets, au cours de ce mois d’août, à examiner quelques problèmes propres à la théorie littéraire, à ce qui se qualifie ou non comme telle, à sa perception. À mesure que mes cours prennent peu à peu forme, des interrogations anciennes refont surface et de nouvelles se précisent à leur tour : c’est le trait d’union qui lie les mots « enseignant » et « chercheur » sur ma carte professionnelle.

Littéraire en théorie

J’ai déjà beaucoup parlé de théorie littéraire sur Contagions, par exemple en commentant l’approche éthique de l’interprétation littéraire proposée par Yves Citton ou les enjeux philosophiques du narrativisme à partir d’un colloque consacré à Paul Ricoeur. Mais, la plupart du temps, j’ai appliqué quelques éléments simples de théorie littéraire à des domaines médiatiques différents : la musique rap , les livres-jeux, les séries télévisées, les textes académiques, etc. De mon point de vue, la théorie littéraire peut être la théorie d’autre chose que de la littérature et c’est parfois par accident que la littérature devient l’objet privilégié de telle ou telle approche.

La place du fait littéraire dans la théorie littéraire est une évidence et un principe : non une nécessité. Certaines théories littéraires contemporaines n’accordent d’ailleurs pas à la littérature un rôle plus important qu’à d’autres objets culturels : c’est souvent le cas au sein des différentes branches des études culturelles, dont les théorisations politiques et philosophiques ne s’intéressent pas toujours aux spécificités médiatiques des objets considérés, c’est encore le cas pour une partie de la littérature comparée, préoccupée par des mises en rapport plus générales que celles d’une confrontation de textes. L’introduction, au sein des études littéraires, d’une élaboration conceptuelle non formelle entraîne nécessairement l’abandon d’une spécificité médiatique.

À ce mouvement centrifuge, qui conduit la théorie littéraire, par sa propre dynamique, à se préoccuper d’autre chose que de la littérature, il faut ajouter un décadrage extérieur, c’est-à-dire l’emprunt de la théorie littéraire pour étudier des objets culturels nouveaux, sans chercher à établir entre eux et les objets traditionnels de la théorie source un rapport quelconque. C’est le cas par exemple de l’approche textualiste en analyse des médias, qui conçoit toute production culturelle comme un texte susceptible de s’offrir aux mêmes techniques interprétatives et, par conséquent, aux mêmes théorisations que le texte littéraire — une approche qui informe la plupart des pratiques interprétatives contemporaines au sein de l’Université et, plus particulièrement, de l’Université anglo-saxonne.

Dans un article encore à paraître au sein d’un volume consacré aux méthodes interdisciplinaires, j’ai moi-même présenté une position médiane, en proposant de considérer l’existence de différents rangs théoriques : les théories de rang faible peuvent être considérées comme des archi-théories, des ensembles conceptuels abstraits dont découlent des théories de rang plus élevé, appliquées, elles, à des objets concrets. Cette approche synchronique, dans une perspective méthodologique, permet de ne pas s’arrêter aux filiations effectives pour imaginer les rapports dynamiques, dans l’état actuel des disciplines, entre différentes théories parentes : ainsi, ce n’est pas parce que la narratologie cinématographie découle de la narratologie littéraire que les deux doivent être hiérarchisées l’une par rapport à l’autre, soit en valorisant la solidité de l’ancêtre littéraire, soit en mettant l’accent sur le progressisme du rejeton cinématographique.

Cette présentation synchronique, dont je ne crois pas qu’elle doive occulter une présentation diachronique qui mette en évidence les mécanismes des enfantements institutionnels et intellectuels des nouvelles théories et des disciplines qu’elles forment et soutiennent, présente à mes yeux, entre autres, l’avantage d’être insensible a priori aux médias et donc à la hiérarchisation culturelle implicite. Elle permet aussi d’envisager une recherche théorique spéculative, aspiration fréquente de la théorie littéraire des années 1970 et 1980, mais jamais tout à fait satisfaite, tant le fétiche du texte littéraire est difficile à bazarder.

Réflexivités théoriques

De pareilles suggestions correspondent à ce que j’ai appelé (mais je ne sais plus où) le versant réflexif de la théorie littéraire, particulièrement sensible à l’âge de la justification éthique ou politique des institutions d’enseignement et de recherche littéraires, dans des contextes de polémique autour de l’intégration de l’Université à la société contemporaine. La réflexivité constitue indubitablement la partie ou la plus charmante, ou la plus agaçante de la théorie littéraire : charmante, parce qu’elle propose un renouveau des études littéraires qu’une densité historique empêche souvent d’aller de l’avant, agaçante, parce qu’elle tend parfois à devenir abyssale et à enfanter des théories de la théorie des théories de la théorie […] de la littérature.

Il est vrai qu’une certaine partie de la théorie littéraire contemporaine semble se complaire dans le solipsisme de son propre examen, de la même façon que certaines branches des études culturelles, notamment dans un contexte anglo-saxon, paraissent ne jamais produire autre chose que des commentaires de discussions sur des commentaires de discussions de Michel Foucault. De fait, la partie la plus philosophique de la théorie littéraire est souvent coupable d’une certaine complaisance conceptuelle dénoncée de temps à autre par de patients critiques. Agiter des débats en vase clos permet d’acquérir à peu de frais l’aura des polémistes et la précieuse casquette de la subversion intellectuelle, si utile dans certains contextes institutionnels — au détriment, hélas, de tout progrès disciplinaire sensible.

D’un autre côté, la théorie littéraire ne saurait être autre chose qu’un commentaire sur la manière d’étudier la littérature : c’est parce qu’elle s’oppose traditionnellement à l’interprétation et à la chronologisation simple des phénomènes que la théorie littéraire, même lorsqu’elle ne rend pas explicites ses conséquences sur l’une et l’autre de ces pratiques, en constitue néanmoins une critique. Perçue (à tort) comme la dernière venue des études littéraires, la théorie, en cherchant à justifier sa propre légitimité, attaque de facto celle des approches qui, jusqu’à lors, vivaient sur un mérite communément admis. Mais puisque la théorie littéraire, pendant un temps, détient le quasi monopole de la réflexion épistémologique au sein des études littéraires, toute nouvelle tentative du même ordre s’y trouve automatiquement annexée. Se distinguent finalement deux théories : celle des textes littéraires et celle de la manière de les étudier.

La confusion de ces deux théories tend à priver les pratiques interprétatives de leur propre réflexivité. Le classement de certains textes, comme le fameux Forme et signification de Jean Rousset, somme toute pour l’essentiel un commentaire de textes, au sein de la théorie littéraire, simplifie une situation en réalité beaucoup plus complexe. Les textes interprétatifs importants ne sont pas rares, qui s’accompagnent d’un volet théorique, en post- ou préface ­— le Sur Racine de Roland Barthes en est sans doute l’exemple le plus connu. De la même façon, il est difficile de ne pas considérer le « Discours du récit » comme un commentaire de la Recherche en même que comme une élaboration théorique des principaux concepts de la narratologie.

La perspective méthodologique

Mon propos n’est pas d’affirmer, dès lors, l’inutilité de la catégorie de théorie littéraire en soulignant combien chaque pratique interprétative est portée à produire elle-même sa propre théorie. D’abord, il importe de ne pas confondre les textes désormais classiques du corpus académique des études littéraires avec la masse éditoriale de la discipline : l’immense majorité des commentaires est dépourvue de tout accompagnement théorique explicite. Ensuite, l’accentuation théorique de la réflexivité a le mérite de souligner l’importance de l’élaboration conceptuelle abstraite : il y a bien une partie théorique de l’interprétation, qui est une théorie de l’interprétation. La liaison des deux par la formule unique de « théorie littéraire » a remis en question, et avec succès, le mythe de l’élucidation du sens du texte — en d’autres termes, elle a dé-naturalisé les produits de l’interprétation.

Mais le danger d’une séparation radicale de la théorie littéraire et de l’interprétation, malgré tous les efforts pour les réunir et la tendance naturelle des deux approches à converger en effet, est bien réel. C’est pourquoi, au fil de mes propres travaux, j’ai jugé plus prudent d’annexer la théorie de l’interprétation à la méthodologie, comprise comme une théorie des pratiques interprétatives orientée vers ces pratiques mêmes. En d’autres termes, la perspective méthodologique est un détour par le concept pour favoriser le retour à l’interprétation. Elle ne recouvre donc pas totalement la théorie de l’interprétation, ni la théorie littéraire, dans la mesure où elle ne contient pas sa propre fin.

Des cours de méthodologie existent déjà dans la plupart des cursus de formation, mais ils souffrent, souvent, du déficit de prestige d’un terme peu populaire. Pour beaucoup d’enseignants, la méthodologie est le détour obligé d’un travail autrement plus intéressant sur l’objet même de la discipline, cadre pour des exercices d’évaluation : méthodologie de la dissertation, du commentaire composé et, plus tard, du mémoire. La méthodologie est alors un temps dans la formation de l’étudiant et, à proprement parler, le cours est un cours de méthode augmentée d’un suffixe clinquant. Seuls certains masters de recherche en littérature, dont on ne peut pas dire qu’ils draguent la plus grande part des étudiants en lettres, proposent des cours de méthodologie (et non des séminaires).

Et c’est peut-être précisément le problème : l’idée qu’une méthodologie n’est nécessaire qu’une fois un degré d’expertise atteint. Pourtant, il est difficile d’affirmer que seuls les étudiants susceptibles de rédiger un mémoire font acte d’interprétation. Est-il pour autant possible et même souhaitable de proposer des examens réflexifs dès les premières années de formation, à l’époque même où l’étudiant opère une transition parfois difficile entre les cours de français du lycée et les méthodes indépendantes des études littéraires, dans l’enseignement supérieur ? Pour le professeur de l’autre côté de l’amphithéâtre, il est toujours aisé de souhaiter que les étudiants en sachent autant que lui et soient assez conscients de toutes les difficultés du propos pour qu’il ne soit jamais nécessaire de le simplifier et d’en sacrifier la complexité — mais l’enseignement n’a pas les mêmes exigences que la recherche.

***

En somme, l’enseignement et la recherche en théories littéraires, même plusieurs décennies après les polémiques des années 1970, sont loin d’être pacifiés. Des oppositions héritées, ni tout à fait justifiées, ni tout à fait inutiles, compliquent la compréhension d’approches complémentaires qui opèrent, de manière plus ou moins implicite, au sein des études littéraires. Entre réflexivité et autonomie, centralité et marginalité, la théorie littéraire peine aujourd’hui encore à trouver une voix non tant au sein des institutions de la recherche, qu’elle a su se créer, qu’au sein des institutions de l’enseignement.

Vidéo

Doctor Who, Saison 3, épisode 10, 2007.

Porn Wars

Dans un précédent billet, j’avais rapidement évoqué l’appel à contributions de la revue Regards sociologiques, qui prévoit de consacrer un numéro à la pornographie. L’actualité de cette recherche est dense, tout du moins si on la compare à son peu de popularité en France, quand on considère que pendant ce temps l’appel à contributions pour le premier numéro de Porn Studies court toujours et jusqu’au 30 juin et que la revue d’esthétique du cinéma Proteus vient de publier son cinquième numéro sur la question, avec le titre « Pornographies, entre l’animal et la machine ».

J’ai moi-même soumis une note de recherche au comité de rédaction de Porn Studies, sous le titre « Is There A Porn Continuum? From Hunk-Of-The-Day to NSFW Blogs », une affaire à suivre, et publié un article dans ce numéro de Proteus intitulé « La cohérence formelle et visuelle des tubes pornographiques : le cas de la catégorie Asian sur un tube gay ». C’est donc tout naturellement qu’il y a quelques jours, pris de curiosité, j’ai parcouru quelques dizaines de tweets pour le hashtag #pornstudies.

Ce qui en ressortait était l’apparente résurrection d’un phénomène marquant qui, des années 70 à 90, a caractérisé les études sur la pornographie, ce qu’on a pu appeler la ou les Porn Wars. De fait, l’annonce de la publication, à partir de 2014, du périodique académique Porn Studies a suscité des réactions symptomatiques de l’époque et motivé certains à proposer un bilan transitoire des Porn Wars, tel qu’on peut le lire par exemple sur le site Sociology Lens, dans un article intitulé « Revisiting the Porn Wars ».

Un pareil climat de tension a été, je crois, propice au repli sur des positions éthiques, qui sont loin de se trouver sans conséquence sur le matériau traité par les porn studies. De ce point de vue, le matériel pornographique constitue un cas d’école de la contagion entre valorisation culturelle, légitimation académique et considérations morales, contagion qui plus est prise dans un nœud d’interdisciplinarité extrêmement difficile à défaire, depuis la publication de l’ouvrage collectif programmatique, Porn Studies, dirigé par Linda Williams.

La polarisation du débat

Dans un billet de son blog daté du 1er juin, la psychologue Meg Barker, figure éminente de la recherche sur la sexualité, expliquait les raisons de son engagement au sein du comité éditorial de la revue Porn Studies en y soulignant qu’elle y voyait une chance de « sortir de la polarisation » (moving away from polarisation) qui affecte depuis longtemps le domaine. En d’autres termes, que les opposants à Porn Studies avaient tort de considérer que le journal serait ouvertement pro-pornographie.

Pour résumer grossièrement l’antagonisme que tous les acteurs de cette micro-polémique évoquent comme s’il devait être des plus évidents, disons qu’il se fonde sur l’opposition, au sein du féminisme, de deux attitudes à l’égard de la pornographie : l’une voit en elle la dégradation systématique des femmes sans aucune ressource pour une amélioration et l’autre une possible subversion des normes sexuelles. Cette opposition assez simple, de principes, est rapidement compliquée par des oppositions de méthodes.

En fait, la définition pour le moins extensive de la pornographie qui sous-tend les travaux des féministes anti-pornographies tend à faire perdre au concept toute valeur opératoire, dans la mesure où la pornographie y est susceptible de recouvrir n’importe quel rapport sexué (mais non nécessairement sexuel) entre un homme et une femme qui impliquerait une forme de domination (peu importe sa nature). La pornographie devient alors moins un champ spécifique de la production culturelle qu’un état d’esprit ou même un quasi synonyme de la société patriarcale.

Le point dangereux de cette abstraction de la pornographie, qui rejoint par là des concepts aussi vagues et inopérants que le « phallogocentrisme » ou la « société patriarcale » elle-même, est sa propension à effacer les dimensions pratiques et existentielles des expériences particulières en les repliant sur une idée globale censée pouvoir rendre compte de tous les phénomènes. L’exemple de le plus frappant de cette dérive a été, selon Linda Williams, ainsi qu’elle l’explique dans l’introduction de l’ouvrage Porn Studies, la vitalité du slogan emprunté par Catharine MacKinnon à Susan Brownmiller : « pornography is the theory and rape is the practice ».

Cette extension conceptuelle, dont les défauts ont été analysés par exemple par Ian Halley dans « Queer Theory By Men », a semblé particulièrement pernicieuse à Linda Williams quand elle a conduit Catharine McKinnon à analyser les viols collectifs de la guerre au Kosovo, dans le cadre du génocide, comme une expression de la pornographie. Dans son introduction intitulée « Teaching Pornography », où elle retrace les étapes qui l’ont menée à donner son premier cours sur la question, Williams explique :

Catherine MacKinnon wrote an article for Ms. that entirely changed my mind. She argued that the Serbian rapes of Muslim and Croatian women in Bosnia constituted an unprecedented policy of extermination caused by pornography: […] The real culprit in these rapes was, for MacKinnon, not the Serbian rapists, but the supposed saturation of Yugoslavia with pornography. Such an argument encourages us to shift attention from the real crime of politically motivated rape to the supposedly more heinous crime of filming it. Instead of concentrating on how Muslim and Croatian women became the targets of sexual crimes, MacKinnon preferred to blame pornography as their cause. We come away from her article with the impression that it is pornography that we must fight, not rape.

In cauda venenum, puisque les derniers mots de ce paragraphe mettent précisément les féministes anti-pornographie face à une contradiction que Williams perçoit interne à leur méthode. En effet, la question des dégâts (harm) causés par la pornographie av été l’un des arguments légaux majeurs pour contourner l’amendement sur la liberté d’expression et imposer des mesures de censure aux États-Unis : la pornographie conduirait au viol, donc elle menacerait les citoyennes, donc elle devait être interdite. Un autre argument majeur est que la pornographie ne pourrait être protégée par la liberté d’expression (freedom of speech), puisque précisément elle ne serait pas un discours (speech) : sans contenu, elle serait purement efficiente, autrement dit, une aide à la masturbation. C’est un argument semblable à celui qui avait permis de réguler la publicité.

Partant, pour les féministes pro-pornographie, qui voient d’un mauvais œil l’alliance de circonstance entre féminisme et réaction religieuse sur le terrain des mœurs sexuelles, le discours, qui est une réaction à ces critiques, portent sur deux points : 1) mettre en évidence l’inanité scientifique des conclusions (souvent peu concluantes, justement) des études psychologiques censées démontrer l’influence de la pornographie sur la violence sexuelle et 2) souligner la densité intellectuelle du matériau pornographique et ses possibilités de subversion.

Délimiter les objets d’étude

C’est la seconde stratégie qui, historiquement, occupe le plus de terrain, d’abord parce qu’aucune étude n’a été capable d’établir très clairement le rapport entre consommation de pornographie et violence sexuelle et ensuite parce que c’est un ouvrage en analyse filmique, le Hard Core de Linda Williams, qui devient le fer de lance du féminisme pro-pornographie. D’un certain point de vue, la lutte est aisée : la plupart des articles anti-pornographie témoignent en effet d’une ignorance si complète de ce qu’est, de facto, la pornographie, qu’il n’y a guère de spécialistes que celles et ceux qui en ont, eux, consulté — les féministes pro-pornographies.

Le combat est d’ailleurs d’autant plus inégal que seules les porn studies sont susceptibles d’accueillir l’étude de ce qui ne relève pas du schéma hétérosexuel global sur lequel repose la définition anti-pornographie de la pornographie et donc offrir une place à la pornographie gay, industrie de plus en plus florissante, et à la pornographie lesbienne, comble de la subversion. Tandis qu’en France on continue à se bercer du charme un peu désuet des affirmations générales plus ou moins psychanalytiques, dans le domaine anglophone, les porn studies ont quasi occupé tout le terrain.

Il faut donc se méfier un peu, non pas des porn studies, mais de l’affirmation de Meg Barker qui prétend qu’une dé-polarisation est possible avec la publication de la revue Porn Studies. L’historique récent du hashtag #pornstudies montre assez que les initiatives sont toutes marquées par une certaine forme de valorisation de la pornographie. J’en prendrai deux exemples. Le premier est la création d’un réseau (network) pour jeunes chercheurs en pornographie, XCircle, qui ne fait une place qu’au potentiel subversif du matériau, comme le signale sa page d’invitation  :

If you are a young academic, researching alternative / ethical / DIY / marginalised / queer / feminist porn / post-porn or a closely related topic, or you research/analyse/write about pornography from a feminist and/or queer perspective, then you would fit in perfectly in XCircle_edu!

Le deuxième est le sommaire d’un récent dossier du site Nonfiction, « Penser le porno aujourd’hui », où l’on retrouve pêle-mêle tous les indices d’une valorisation du matériau étudié : « le hors-champ de la baise et la poésie qu’il recèle », « esthétique et pornographie », « la pornographie comme une forme d’art », « (micro)-politique du porno version femmes », « corps en résistance », « explore les désirs », etc.

L’une des caractéristiques les plus récurrentes des porn studies, même si elle n’est pas systématique, est de présenter la pornographie comme une terre des possibles en insistant volontiers sur ses expressions les plus subversives et les plus originales. Par conséquent, la pornographie étudiée est loin, très loin d’être la même que celles que visent les féministes anti-pornographie, c’est-à-dire celle des femmes nues aux tours de poitrine improbables, étoiles sur les tétons, souplement offertes sur la couverture des magazines du buraliste de quartier.

Les porn studies courent donc un danger exactement inverse à celui des études anti-pornographiques : celui de réduire la définition de la pornographie à un tout petit corpus de productions valorisées. C’est tout du moins ce qu’avance Anne Sabo dans un article intitulé « Highbrow and Lowbrow Pornography : Prejudice Prevails Against Popular Culture. A Case Study », paru en 2009 dans le Journal of Popular Culture, mais resté, à ma connaissance, sans grande influence. L’idée de Sabo (la disqualification au sein des porn studies du gros de la production pornographique) est en fait incomplète, c’est-à-dire en partie inexacte, dans la mesure où une bonne part de la nébuleuse porn studies en constitution se consacre à une pornographie assez courante.

C’est notamment le cas des fameuses études en réception d’Alan McKee chez les acheteurs et acheteuses de pornographie en Australie, comme ses analyses filmiques qui rassemblent leur corpus plutôt à partir de ce que le marchand local propose en vidéos gays qu’à partir d’un quelconque jugement de valeur, mais c’est aussi plus généralement le cas de toute la composante sociologique, de plus en plus importante, dans le domaine et notamment de l’analyse du star system et des méthodes de production.

La polémique permanente

En fait, l’analyse de Sabo ne vaut que pour une partie du discours des porn studies, mais précisément sa partie la plus visible : celle qui, préfacielle et virulente comme l’introduction de Williams, procède à la légitimation des recherches sur le matériau pornographique lui-même plutôt que sur ses effets. En d’autres termes, alors que des disciplines assez scientifiques, typiquement la sociologie, travaillent dans le domaine des porn studies, ce sont les disciplines plus artistiques, comme les études cinématographiques, qui reçoivent la charge des relations publiques du champ.

On pourrait en effet tout à fait imaginer, a contrario, une ligne de défense de la forme suivante : la pornographie est l’industrie cinématographique la plus prospère au monde, elle se compose de milliers de films, elle a des millions et des millions de téléspectateurs, elle est soumise à des législations particulières, c’est donc un objet important de la société et l’on doit l’étudier. Une pareille justification, qui fait l’économie de toute réflexion sur la valeur intrinsèque de l’objet étudié, serait tout à fait recevable ; mais c’est bien sur la valeur de la pornographie que roulent les débats passés et actuels.

Il y a sans doute plusieurs raisons à cela, pour lesquelles j’aurais du mal à définir un ordre de préséance. L’importance du rôle de Linda Williams dans la constitution historique des porn studies implique une prégnance des traditions des études cinématographiques, d’une théorie esthétique du matériau et donc de sa valorisation intrinsèque. Le contexte antagoniste de la polémique invite à une inversion des arguments adverses et donc à une dé-dévalorisation. Le rôle affirmé de la pornographie dans la construction des identités sexuelles non-hétérosexuelles et la place faite à la pornographie non-hétérosexuelle dans les porn studies peuvent également jouer en ce sens.

Tous ces phénomènes ne me paraissent pas propres aux porn studies et, à bien des égards, les porn studies se présentent comme un lieu de convergence de différents traits de la légitimation d’objets dans le champ académique. J’ai signalé récemment la manière dont l’interprétation libertine et donc subversive des Liaisons dangereuses était plus naturellement adoptée, dans la réception contemporaine, que son opposée moraliste ; plus anciennement, j’ai également souligné la manière dont les études sur les séries télévisées, quand elles se faisaient interprétatives, impliquaient une valorisation esthétique du contenu.

De ce point de vue, je ne suis pas sûr que dans un contexte de crise de légitimité, au sein de l’Université, dans un champ d’études interdisciplinaires portant sur un objet émergeant, les disciplines non-scientifiques soient nécessairement les plus menacées ; au contraire, riches d’une tradition de valorisation automatique de l’objet sur lequel elles portent (par définition artistique), elles fournissent beaucoup plus de réponses, peu complexées par les opérations de sélections partiales d’un corpus au profit d’un autre, elles fournissent beaucoup plus d’armes dans un débat éthique et moral que la seule défense de l’intérêt scientifique et objectif.

***

Ma propre position sur la question est mêlée. Je suis clairement, par mes contributions (très) très ponctuelles, à la marge de la nébuleuse des porn studies. Dans les porn studies, parce qu’aucune version de l’antipornographisme ne me convainc, même de loin, même approximativement ; à la marge, parce que je suis de plus en plus persuadé que l’interprétation peut et doit s’étendre même aux matériaux a priori dépourvus de tout profondeur, qu’il s’agisse du gros de la production littéraire du dix-septième siècle, loin des chefs-d’œuvres classiques, des séries qui ne rentrent pas dans le canon de HBO, ou de la pornographie mainstream, gay mais pas queer, faussement lesbienne, très hétéro — ce qui n’exclue pas du champ des recherches les formes les plus subversives, mais une subversion privée de la compréhension de ses références est une coquille vide.

Vidéo

Cathy Verney, Hard, saison 1, épisode 3.

Une très récente humanité ?

Archives

Dans un Thalys où un moine de l’Ordre de Jérusalem discute avec un vieux monsieur du Vietnam élevé dans un internat bénédictin (je crois), tandis qu’un jeune homme, à l’autre bout du wagon, soutenu par les rires de ses amis, propose : « toutes les femmes vont me lécher la rondelle » (sans succès, de toute évidence) et que j’apprends, grâce au VSD de ma voisine, que Laurence Ferrari est « accusée d’avoir été la maîtresse de Sarkozy », je songe au billet qu’Elena Azofra postait, hier soir, dans la Villa Réflexive — un billet fait d’interrogations et fondé sur le diagnostic d’une prolifération de billets indisciplinaires dans les carnets, ces derniers temps.

Elena Azofra s’adresse à la communauté d’Hypothèses, une communauté qui reflète, en petit, la communauté plus vaste des sciences humaines et sociales, une communauté faite, donc, d’humanistes. Depuis quelques temps, ce terme, que j’ai utilisé moi-même en ouverture de ce carnet, paraît jouir d’une certaine évidence. Puisque nous étudions l’humain, nous sommes des humanistes — et nous présupposons l’évidence suivante : que nous étudions l’humain. Ou qu’à défaut d’étudier l’humain, nous étudions des artefacts, c’est-à-dire des produits de l’humanité. Donc, nous sommes humanistes.

Mais à bien y regarder, ces termes d’humanistes et d’humanités que nous employons désormais si volontiers, encore que je ne sois pas sûr que nous soyons en cela majoritaires, ces termes connaissent un succès certain mais récent. Mais, à moins que je ne me trompe beaucoup, si nous ouvrions les ouvrages des décennies 70, 80 et peut-être 90, il n’est pas certain que nous les trouvions si populaires. L’adjectif, peut-être, serait employé plus volontiers que les substantifs — la perspective humaniste, des études humanistes, une ambition humaniste, autant d’expressions qui recouvriraient une idéologie dont nous ne serions pas tous heureux de nous réclamer.

La justification sociale des disciplines

Si l’on admet l’hypothèse que les expressions d’« humanités » et « humanistes » connaissent une reviviscence ces dix ou vingt dernières années, je propose au moins deux raisons pour cela. La première résiderait dans une pression externe exercée sur un ensemble de disciplines et la deuxième dans un mouvement interne à ces disciplines. En d’autres termes, je crois qu’il faut veiller, lorsque nous réfléchissons à nos terminologies, à nos méthodes et, plus généralement, à notre compréhension de la discipline qui nous accueille, à ne pas négliger les circonstances stratégiques qui peuvent les gouverner.

Un exemple récent en serait l’inflexion qu’a donnée aux études littéraires la remise en cause de leur place au sein des dispositifs de formation. L’idée que l’existence même d’un enseignement littéraire pût être discutée a suscité, en France par exemple, de vives réactions de la part du milieu académique, dont les conséquences ont dépassé le cadre si je puis dire restreint des seules polémiques identifiables par l’objet sur lequel elles portaient — loi LRU, Princesse de Clèves, etc.

La publication rapprochée, dans ces années de tension politique entre l’Université et l’État, de deux ouvrages d’Yves Citton intitulés l’un Lire, interpréter, actualiser : pourquoi les études littéraires ?, dont on peut consulter l’introduction, et L’Avenir des Humanités ou, de la même manière, sur le site de référence de la recherche en littérature, Fabula, du « Manifesto for the Arts and Humanities » de David McCallam, tout comme le développement du versant éthique des théories possibilistes de Pavel ou du narrativisme, que j’ai évoqué dans un précédent billet, est symptomatique, en cela que ces textes étaient promis à un bel avenir théorique.

De fait, à l’heure où les polémiques se sont tues pour laisser place à des atmosphères de réclusion ou de découragement, ces textes ou ces positions qui pouvaient paraître, à l’époque, des productions de circonstance, se sont installées dans le paysage critique de l’Université. Ce que je décrivais sous le terme de gestéthique a prouvé pouvoir être un questionnement durable et lorsque Sophie Rabau, dans le cadre du séminaire Anachronies, a proposé de réfléchir à une version autonome de la théorie de l’actualisation, j’en ai moi-même rappelé les fondements politiques.

Ces textes partagent quelques points communs, dont le premier, on le devine aux titres, est d’employer le mot des « humanités » pour succéder aux seules « études littéraires » et le deuxième est d’orienter ces « humanités » grâce à une finalité éthique (ou politique). L’étude de la littérature se présente alors comme une entreprise épistémique distincte de la logique scientifique, en cela que la connaissance de son objet est une fin subordonnée à l’exercice même qu’elle constitue.

Ce qui est encore remarquable, c’est que cette argumentation éthique n’est pas seulement conçue comme un souci de soi, mais également comme une entreprise politique. L’angle d’attaque si souvent économique dans les textes d’Yves Citton, qui établit la circulation des connaissances comme une circulation des biens, conduit implicitement à opposer les sciences de la matière aux sciences de l’esprit — opposition implicite et peut-être un peu douteuse, mais là n’est pas le propos. Ce qui compte, c’est que les études littéraires se cherchent là des alliés ou, plutôt, qu’elles s’inscrivent dans cette communauté des sciences humaines et sociales dont nous nous préoccupons.

Une dernière étape achève la transition : c’est la construction d’un objet positif commun qui permette de présenter l’orientation éthique comme une orientation épistémique et cet objet, c’est bien entendu l’humain, qui vient opportunément prendre la place du rôle fédérateur, laissé vacant, qui était celui du langage dans les années 1970 et 1980. Alors que l’humanisme, dans ses ambitions morales (le progrès du savoir, l’édification collective, etc.) comme dans ses conditions de possibilité (un humain universel) avait été violemment rejeté par la philosophie de l’après-guerre, il revient prendre sa place dans nos préoccupations, comme de bien entendu.

Comme de bien entendu — c’est-à-dire qu’il faudrait peut-être que nous nous étonnions un peu plus souvent du naturel avec lequel nous pouvons naviguer entre des références à Foucault, Derrida ou Deleuze et des affirmations humanistes, dans un mélange qui, il y a quarante ans encore, eût paru des plus improbables. Du côté de ces philosophes, l’effet est celui d’un désamorçage généralisée de la radicalité de leurs positions, de sorte que la French theory devient bel et bien une boîte à outils commodes dépourvue de véritable cohérence conceptuelle ou, à vrai dire, de force de proposition, et du côté de l’humanisme s’exerce l’influence peut-être néfaste d’une évidence jamais interrogée : devons-nous réellement de nous soucier de l’humanité ? (C’est-à-dire : existe-t-elle ? en vaut-elle la peine ? est-ce notre rôle ? en avons-nous les moyens ? etc.)

L’humanité est-elle toujours déjà là ?

Non que les choses fussent entièrement claires à l’époque même où Derrida, Deleuze et Foucault s’exerçaient. D’ailleurs, le danger de pareils panthéons, et celui-ci n’est d’ailleurs pas clos (on pourrait y rajouter Lacan, encore si populaire), est d’occulter la réalité de la pratique disciplinaire à une époque donnée, comme si les queer studies s’épuisaient aujourd’hui dans les brillants travaux de Judith Butler. Non seulement chez Foucault la question d’une éthique humaniste est-elle loin d’avoir entièrement disparue, comme en témoignent les deux derniers tomes de l’Histoire de la sexualité (beaucoup moins séduisants que la Volonté de savoir, à en croire les bibliographies de nos articles), mais dans le gros de la production de l’époque, il se cache à chaque coin de page.

J’en prendrai pour exemple une étude pour le moins atypique sur La Princesse de Clèves, menée par Jean de Bazin en 1971 et publiée sous le titre Qui a écrit la Princesse de Clèves ? Étude sur l’attribution de la Princesse de Clèves par des moyens de statistique du vocabulaire, qui constitue une espèce de mariage des contraires entre le psychologisme interprétatif et le scientisme de la théorie littéraire inspiré par la bonne fortune de la linguistique dans l’Université française. Je n’ai hélas pas pris l’ouvrage dans mes bagages, de sorte qu’en écrivant de mémoire, je ne pourrai pas illustrer de citations qui donnent à ces pages un air parfois très exotique.

Le propos de Bazin est de résoudre la querelle autour de l’attribution de La Princesse de Clèves à Marie-Madeleine de Lafayette, marronnier des études lafayettiennes qui sera replanté en 1981 par Geneviève Mouligneau dans Madame de La Fayette, romancière ?. Les deux ouvrages sont restés à peu près sans écho, malgré deux approches qui, quoique radicalement différentes, soulèvent des questions pour le moins embarrassantes dont il faudrait, précisément, que les interprètes de l’œuvre s’embarrassent. Je ne reviendrai cependant pas sur les détails de cette querelle un peu complexe et pluriséculaire, parce qu’elle n’est pas ici l’objet de mon propos.

Ce qui m’intéresse, ce sont les deux présentations contradictoires que Bazin proposent de son projet. La première, la plus massive, celle qui informe tout l’ouvrage, relève d’un positivisme forcené : l’auteur est convaincu que les mathématiques sont l’avenir des études littéraires, parce qu’elles permettent de résoudre très certainement des questions longtemps débattues. Par exemple, la question de l’attribution des œuvres, en faisant l’index des termes utilisés, puis des statistiques comparées. Pour savoir si La Princesse de Clèves a été écrite par Lafayette, Segrais ou La Rochefoucauld, il suffit de compter et de calculer : plus de place, donc, pour le douteux subjectivisme.

En cela déjà l’étude fournit un beau paradoxe, parce qu’entre les affirmations pour le moins ambitieuses de Bazin dans les premières pages et le résultat des plus décevants dans la conclusion, où la Princesse de Clèves est alternativement proche et éloignée des œuvres auxquelles on l’a comparée, si bien que le lecteur ne ressort pas beaucoup plus instruit par cette méthode qui devait clore définitivement la question.

Mais les choses se compliquent encore quand Bazin donne, au détour d’une ou deux phrases, le but ultime de l’étude : la connaissance de la psychologie de l’auteur. Et en termes très lansoniens d’évoquer la tonalité indubitablement féminine de l’œuvre, ou bien la question du pessimisme de La Rochefoucauld. Si l’exemple est frappant, c’est que la présentation par ailleurs très positiviste de l’étude donne à ces mentions psychologiques un air de coup de théâtre. L’ouvrage de Bazin est en cela symptomatique d’une oscillation dont témoigne une grande partie de la production universitaire sur la littérature depuis les années 1970, oscillation entre la tentation de la science et la tentation de l’humanité.

Cadrage par objet contre cadrage par discipline

À cette accentuation des tendances éthico-morales qui favorise un parallèle avec le mouvement historique de l’humanisme s’ajoutent, je crois, une modification née de l’intérieur des disciplines plutôt que suscitée par une remise en cause depuis l’extérieur de l’Université et cette modification, c’est celle d’un nouveau mode du partage des recherches en terme d’objets plutôt qu’en terme de disciplines.

La France est peut-être dans une position privilégiée (ou attardée, selon les points de vue) pour observer le phénomène. Le fait que des termes comme food studies, disability studies ou même gender studies continuent à apparaître, pour bien des universitaires français, peu compréhensibles voire infondés est caractéristique du déplacement qui s’opère, depuis les États-Unis, entre une organisation de la recherche universitaire en fonction de la méthode employée et une organisation de cette même recherche en fonction de l’objet sur lequel elle porte — organisation conceptuelle, au moins, si ce n’est institutionnelle, tant il est vrai que les découpages disciplinaires restent matériellement très importants.

Les deux modes de partage ont leurs cohérences et leurs étrangetés. Cohérence du point de vue des outils, pour le partage disciplinaire et cohérence du point de vue du contenu, pour le partage thématique. Étrangeté de regrouper des sociologues des organisations et des sociologues de l’art d’un côté, par exemple ; étrangeté de regrouper des sociologues de la pornographie et des spécialistes d’études filmiques, de l’autre. Mais on le voit, l’effet du cadrage par objet est bien de donner un sens très pratique, à travers une collaboration quotidienne, à l’expression « sciences humaines et sociales » et à sa version réduite des « humanités ».

Ainsi ai-je été invité par des historiens à participer à un projet sur la violence sexuelle faite aux femmes, en tant que spécialiste des séries télévisées, quoique ma formation soit purement littéraire. Ainsi la sociologue Frédérique Giraud vient-elle parler de Zola dans des colloques littéraires. Bien sûr, en France en tout cas, ces échanges ne sont pas sans difficulté, mais leur multiplication est caractéristique d’une approche dont je ne crois pas qu’elle puisse uniquement se comprendre en termes d’interdisciplinarité.

De fait, c’est bien le mot « interdisciplinarité » qui caractérise ces projets lorsqu’ils sont institués. Par exemple, c’est l’interdisciplinarité qui met en valeur un projet comme celui des Territoires de l’attente, qui regroupe littéraires, géographes, sociologues et historiens et c’est interdisciplinairement que littéraires, philosophes et scientifiques se sont réunis régulièrement cette année, à Grenoble, pour réfléchir au transhumanisme. Mais si le propre de l’interdisciplinarité est la modification des méthodes disciplinaires par leur hybridation, le propre du cadrage par objet, en cela très différent dla French theory, est de préserver l’identité méthodique de chaque discipline, en partant du principe que c’est l’objet qui fait la synthèse.

Paradoxalement, je serais même porté à dire qu’un pareil cadrage renforce la cohérence disciplinaire de ceux qui s’y impliquent, dans la mesure où il permet de concevoir un ensemble de méthodes relativement indépendant de l’objet. Alors que le cadrage disciplinaire tend à présenter le lien entre la discipline et l’objet qui est le sien comme un lien nécessaire (la littérature est la propriété des études littéraires), le cadrage par objet ne laisse en propre à une discipline donnée que les méthodes qu’elle s’est historiquement constituée.

***

On remarquera que j’ai très lâchement évité de répondre aux questions que j’avais ajoutées à celles d’Elena Azofra, sur l’intérêt d’une approche humaniste. À défaut, j’esquisse une réponse, de mon point de vue, aux questions du billet originel.

Je ne crois pas que le chercheur en sciences humaines soit une entité qui se définisse par une approche spécifique. Il me semble que l’ensemble sciences humaines et sociales est d’abord constitué par l’appréhension d’objets en tant qu’artefacts et qu’au sein de cet ensemble, les chercheurs se distinguent les uns les autres par leurs disciplines, c’est-à-dire une caisse à outils, une certaine tradition académique et des lieux (virtuels ou réels) partagés et que ce qui crée une impression de communauté (et parfois de confusion), ce sont deux mouvements : l’un vers la justification pour la société des activités du chercheur et l’autre vers un redécoupage des pratiques orienté vers les objets plutôt que vers les méthodes.

 Je n’ai évidemment pas répondu à la question de la limite entre travail et passion. J’ai du mal à concevoir ici une spécificité des sciences humaines. Ce qui caractérise peut-être les humanités, c’est l’application possible des méthodes d’une discipline à des objets nouveaux ou qui en sont traditionnellement exclus, ce qui peut donner l’impression, d’un point de vue diachronique, d’une extension perpétuelle et même difficilement contrôlable du champ de la recherche et d’une dispersion du chercheur. Il me semble cependant que le découplage objets/méthodes, encore balbutiants, amène à penser cette extension comme une dynamique cyclique d’une recherche composée de cas et de projets.

Tout cela cependant est fort hypothétique et peut-être très spécifique aux études littéraires, par essence peu scientifiques. Il faut espérer que la Villa reçoive de nombreux visiteurs autour de ce billet pour que le panorama de ces problèmes soit plus complet.

Image

André Franquin, Gaston Lagaffe, quelque part.

Bionarratologie

paul ricoeur

En discutant avec Maël Goarzin, rédacteur du carnet Comment vivre au quotidien ?, dans les commentaires à la suite de l’un de ses récents billets, j’ai pu souligner le récent regain d’intérêt pour la question biographique au sein des études philosophiques, dont le projet de thèse de Maël Goarzin est un exemple. C’est dans le cadre de ce projet qu’il avait assisté au dernier colloque Diatribai dont il proposait donc un compte-rendu et c’est dans le cadre de mes propres recherches sur l’attribution textuelle à l’époque moderne que j’avais lu l’ouvrage La Vie et l’œuvre : le biographique dans le discours philosophique que je signalais dans les commentaires et dont mon compte-rendu paraîtra dans la revue Acta Fabula.

Une preuve supplémentaire de la vitalité de la question, s’il en fallait une, a été encore donnée récemment par la publication, sur le site Fabula, des actes du colloque « L’héritage littéraire de Paul Ricœur », tenu à l’université de Paris 3, en collaboration avec l’EHSS, le CNRS et le Fonds Ricœur. Le concept d’identité narrative et ses implications éthiques y tiennent naturellement une place de choix, qui résonnent avec les problèmes d’éthique de l’interprétation que je viens d’évoquer dans l’un de mes derniers billets, consacré aux thèses d’Yves Citton.

Du reste, la part importante que l’identité narrative prend aux actes de ces rencontres ne doit pas surprendre et ne tient pas exclusivement à l’orientation d’abord littéraire du colloque. Pour s’en convaincre, on peut observer que la description du concept occupe également une place considérable dans la notice synthétique consacrée au philosophe par Kim Atkins dans l’Internet Encyclopedia of Philosophia, dirigée par James Fieser et Bradley Dowden. On se reportera d’ailleurs à cette notice pour une définition opératoire du concept d’abord apparu dans Temps et récit en 1985, avant d’être développé en 1990 dans Soi-même comme un autre.

Redonner un sens à la narratologie

Pour ma part, j’en reviens à ces actes en sélectionnant surtout les articles qui traitent de près le concept d’identité narrative. C’est Alexandre Gefen qui y propose la description la plus éclairante des rapports entre la pensée de Paul Ricœur et la théorie littéraire dans l’article justement intitulé « ‘Retours au récit’ : Paul Ricœur et la théorie littéraire contemporaine ». Après avoir brièvement décrit le « tournant éthique » de la théorie contemporaine que je signalais dans mon « Introduction à la gestéthique », l’auteur revient plus particulièrement sur le corpus ricœurien.

C’est au moins à deux titres que Ricœur dialogue avec différentes branches des études littéraires : d’abord, sa philosophie consacre de nombreuses analyses à des textes littéraires, de sorte que s’opère entre lui et ces études un partage d’objets ; ensuite, les concepts que ces analyses développent forment une terminologie qui recoupe par un endroit celle de la discipline et il y a, ici, un partage d’outils.

Le cas n’est certes pas exceptionnel. Dans l’introduction du premier numéro de la revue LHT qui portait sur « Les philosophes lecteurs », Marie de Gandt rappelait que « l’ensemble du corpus philosophique présente une grande variété d’opérations par lesquelles la littérature se trouve utilisée, reconnue, saluée ou citée à comparaître » (§1) et les contributions du numéro faisaient paraître, entre autres, les noms de Derrida, Rancière et Badiou. Ce qui distingue cependant Ricœur des nombreux philosophes de l’époque contemporaine à avoir approché et même pratiqué la littérature, c’est le degré de précision formelle des concepts qu’il élabore à partir de cette fréquentation et la place que ces concepts occupent dans le système décrit. Nous sommes loin avec Ricœur du résultat pour le moins impressionniste, et finalement peu utilisable, qui est souvent celui des parcours artistiques de Deleuze, comme en témoignent, parmi bien d’autres cas, les cours donnés à Vincennes au printemps 1981 et regroupés sous le titre « La peinture et la question des concepts ».

De fait, c’est plus qu’un compagnonnage que le concept philosophique d’identité narrative propose aux études littéraires. En faisant de l’identité narrative le fondement d’une téléologie éthique, d’une part, et en soulignant d’autre part la complexité des phénomènes à l’œuvre dans la constitution de cette même identité narrative, Ricœur donne à la fois un sens et une fonction à la narratologie, c’est-à-dire à l’étude formelle du récit par la théorie littéraire. Un sens, parce que la vie bonne ricœurienne est un devenir, c’est-à-dire l’anticipation et la préparation d’un futur en continuité avec une existence passée restituée sous la forme cohérente d’un récit ; le sens de la narratologie devient dès lors un sens éthique. Sa fonction est par conséquent de participer à une entreprise d’élucidation de soi, via la compréhension des mécanismes qui forment l’identité du sujet, et donc indirectement à la pratique de la vie bonne, qui s’y adosse nécessairement.

L’éthique narrativiste

Une pareille conception n’a pas été sans soulever quelques difficultés, sur lesquelles Alexandre Gefen revient en passant, avant de renvoyer à l’une de ses précédentes études, également disponible sur Fabula, au sein des actes du colloque « Les moralistes modernes », publiés en 2010. Dans ce texte intitulé « L’éthique est-elle un récit ? le récit est-il une éthique ? retour sur la querelle du ‘narrativisme’ », Gefen évoque, entre autres choses, les objections adressées par Galen Strawson à l’éthique narrativiste. Pour Galen Strawson, l’identité narrative n’est que l’un des membres de l’alternative personnelle dont l’autre serait l’identité épisodique. Le défaut de la théorie narrativiste est alors double : sur le plan psychologique, elle est une description inadéquate des modalités de constitution de l’identité personnelle et, sur le plan éthique, elle présente comme nécessaire une condition en réalité accessoire de la vie bonne. Selon Alexandre Gefen cependant, les objections de Strawson portent moins atteinte au narrativisme modéré de Ricœur qu’à la version plus déterminante de l’école de Chicago.

De fait, le narrativisme est un mouvement de pensée, si l’on peut dire, hétéroclite, ainsi que Marie de Gandt et Gloria Origgi le soulignaient dans l’article « Mémoire narrative, mémoire épisodique : la mémoire selon W. G. Sebald », inclus dans le numéro de LHT cité plus haut. On peut grossièrement distinguer deux aspects de cette hétérogénéité : sur le versant philosophique, elle se caractérise par une variation de la prégnance de l’identité narrative dans l’élaboration des jugements éthiques et sur le versant littéraire, elle s’exprime dans le degré d’effectivité éthico-morale reconnue à la littérature.

Or, sur ce versant littéraire, Jean-Marie Schaeffer, dans sa contribution aux actes du colloque qui nous occupent ici, « Récit et identité humaine », rappelle la place respective qu’occupent, dans le corpus ricœurien, la poésie qui fait l’objet de La Métaphore vive (1975) et le récit. Trop souvent négligé, l’intérêt de Ricœur pour la poésie témoigne d’une survivance, si ce n’est d’une permanence, d’une idée romantique de la littérature. De fait, l’éthique narrativiste, si elle ouvre la voie à une narratologie qui ne soit pas purement formelle, accorde tout de même l’essentiel de la médiation éthique à la littérature elle-même, comprise comme un corpus relativement autonome, doué de caractéristiques spécifiques.

La variabilité des éthiques biographiques

Or, comme le suggère l’exposé historique qui ouvre la contribution de François Dosse intitulée « La biographie à l’épreuve de l’identité narrative », la perspective narrativiste n’a pas l’apanage d’une élaboration éthique du récit de vie ; ce qui la distingue des autres stratégies biographiques à visée éthique, c’est plutôt sa dimension esthétique, c’est-à-dire son autonomisation de la littérature, et sa dimension personnaliste, c’est-à-dire sa recherche d’une spécificité individuelle.

Le récit que François Dosse propose du laborieux avènement du concept d’identité narrative, qui vient libérer la biographie trop longtemps maintenue dans ses chaînes, a le charme du progrès, mais il tient implicitement pour acquis l’infériorité des autres éthiques biographiques à l’égard de cette version plus (post-)moderne de l’identité personnelle. Se tenant sur la difficile ligne de crête qui sépare la conviction de l’invariabilité psychologique à l’épreuve du temps, impliquant qu’en dépit des circonstances historiques, la description ricœurienne a une validité anthropologique susceptible de rendre compte de toutes les expériences identitaires à n’importe quelle époque donnée et l’évidence, soutenue par son exposé de l’histoire du genre biographique, qu’il existe historiquement des structures mentales où la subjectivité et ses conséquences éthiques s’expriment de manière spécifique, François Dosse illustre un post-modernisme tiraillé entre la tentation des invariants absolus et celle du relativisme historico-culturel.

La question qui se pose alors du point de vue de la narratologie est de savoir si l’identité narrative est le seul concept susceptible de donner une orientation éthique à la théorie littéraire, encore que cette question elle-même suppose déjà résolue l’autre question de savoir si une pareille orientation est effectivement souhaitable. Après tout, on pourrait supposer qu’une théorie et une critique qui envisagent en de successives synchronies les différents modèles biographiques y trouvent d’autres orientations éthiques. Mais une pareille supposition ne ferait guère que déplacer le problème qui lie l’identité narrative ricœurienne à l’autonomisation esthétique de la littérature dans d’autres architectures conceptuelles, puisque ce serait toujours l’objet qui conditionnerait la valeur éthique de ses théorisations et de ses interprétations. La position qui est la mienne, plus proprement synchronique, consiste à souligner les potentialités éthiques intrinsèques aux pratiques interprétatives indépendamment de leur objet — ce qui soulève une nouvelle série d’importantes objections, que j’aurai l’occasion d’envisager à l’avenir dans Contagions.

Image

Paul Ricœur par Catherine Chevalier, Fonds Ricœur.

Introduction à la gestéthique

Mais on ne se bat pas dans l’espoir du succès !
Non, non, c’est bien plus beau lorsque c’est inutile !
[…]
Il fait des moulinets immenses et s’arrête haletant.

***

La revue permanente de lAtelier de Théorie Littéraire du site Fabula vient de republier « Théoriser, expérimenter : l’embarras des richesses dans le domaine des études littéraires », un très grenoblois entretien entre ma collègue Angela Braito et mon directeur de thèse Yves Citton, entretien d’abord paru chez Mestengo Press en 2009 dans le volume collectif, Apprendre, enseigner, transmettre la théorie. Les sciences humaines au niveau de l’université, dirigé par Mireille Vaudean, elle-même membre d’un prolifique centre de recherche que nous aurons souvent l’occasion de recroiser dans ces billets, le Figura de l’Université du Québec à Montréal.

À l’heure où le carnet des Aspects concrets de la thèse rappelle dans son dernier billet combien les difficultés financières des chercheurs doctoraux sont révélatrices d’une dichotomie entre les préoccupations de la société marchande et celles du monde de la recherche publique et où Mélodie Faury du carnet Infuse !  souligne discrètement, dans le dernier billet du carnet des Espaces réflexifs, les vertus des découvertes même (et surtout ?) bricolées au marge de l’enseignement scolaire le plus classique, les suggestions faites par Yves Citton et suscitées par Angela Braito, quatre ans après leur première publication, n’ont certes pas perdu de leur actualité.

Alors qu’en épigone pseudo-documentaire de l’Esquive d’Abdellatif Kechiche, le long-métrage Entre les murs de Laurent Cantat, primé au festival de Cannes, mettait l’accent en 2008 sur les dysfonctionnements de l’enseignement secondaire, bientôt rejoint en 2009 par La Journée de la Jupe de Jean-Paul Lilienfeld, qui remporta quelques prix, ainsi que par l’œuvre documentaire à mon sens capitale mais hélas très largement ignorée que fut Nous, Princesses de Clèves de Régis Sauder en 2011, la crise des études littéraires, du professeur de français au chercheur spécialisé, s’exprime au sein du champ en de successifs sursauts textuels dont le texte d’Angela Braito et Yves Citton est l’une des occurrences.

Dans un genre et un style très différents, l’éminente dix-septiémiste Hélène Merlin-Kajman lançait le manifeste du site Mouvement Transitions pour lutter contre le désenchantement des lettres, en mêlant, au rythme des publications, les articles académiques, les citations commentées, les témoignages personnels et les textes poétiques, tandis que l’été dernier, j’essayais par mes modestes moyens, dans un texte intitulé « Ne pas ne plus actualiser », paru dans le même Atelier de Théorie littéraire, d’empêcher que l’on oubliât les potentialités politiques et historiques de l’activité interprétative.

S’il est indubitable que les politiques de gestion de la recherche successivement mises en place dans un mouvement de libéralisation de l’Université française n’ont pas été étrangères à la cristallisation de ces angoisses, on aurait tort je crois d’attribuer aux seules circonstances institutionnelles, aussi graves et prégnantes soient-elles, la responsabilité unique d’un questionnement en vérité symptomatique de l’état de crise permanente dans lequel se trouvent les études littéraires depuis la scission méthodologique de la théorie littéraire, durant la seconde moitié du vingtième siècle. Si la polémique interne au champ s’est à peu près entièrement résorbée, sans s’être aucunement résolue d’ailleurs, l’opposition entre les études littéraires et la société qui doit les financer, et qu’elles prétendent éventuellement servir, n’a cessé, elle, de se creuser.

La productivité des pratiques interprétatives

Le 30 mars dernier, le collège doctoral du PRES de Grenoble, tout du moins sa composante de sciences humaines et sociales auxquelles sont toujours très charitablement rattachées les études littéraires (qu’il faut bien ranger quelque part) organisait pour ses doctorants volontaires, ou contraints par la chasse aux crédits à valider, une séance de formation à la vulgarisation scientifique dont la conclusion bienveillante et fondamentale, à la fin de la journée, était que pour communiquer sa recherche au grand public, il fallait dire à quoi servait la thèse.

Apparemment, l’idée que le chercheur fût plutôt face à une alternative ne paraissait pas évidente. Pourtant, à la question « à quoi sert la thèse ? » (et à sa variante plus ambitieuse : « à quoi servent les études littéraires ? ») s’oppose une question concurrente, que je laisse pour l’heure informulée, mais qui tend moins à définir les conséquences objectives de la recherche au sein de l’espace social, soit la production d’un savoir et, plus encore, la production d’une nouvelle transformation de la matière (c’est-à-dire d’un nouvel objet), qu’à cerner les bienfaits, pour le chercheur, de faire ce qu’il fait.

Devant cette alternative, on est tenté de dire que la première position, que l’on peut appeler la position productiviste, est celle d’une société consumériste gouvernée par la techno-science tandis que la seconde, la position éthique, est celle du cyranien désintéressement des nobles chercheurs, pour qui « c’est bien plus beau lorsque c’est inutile ». Cette double identification nuit à mon sens gravement à la compréhension du présent problème en négligeant des faits importants, de part et d’autre.

D’abord, que les pratiques consuméristes sont une partie importante, mais une partie seulement, du problème politique et économique contemporain. La mutation du capitalisme industriel en un capitalisme financier a entraîné un relatif découplage entre certains flux économiques et la matière qu’ils sont supposés représenter. Les microtemporalités financières qu’entraîne la gestion algorithmique des capitaux, répondant à une logique de la spéculation plutôt que de l’investissement et du développement, se traduisent par une abstraction des jeux économiques dont les effets pervers ne sont devenus que trop apparents ces dernières années.

Écarter par principe la question du « à quoi ça sert ? » sous couvert de l’éthique, c’est s’exposer à développer la souveraine indifférence éthérée d’une position autotélique, qui est précisément une part du problème que l’on cherche à dénoncer par ailleurs. De l’autre côté, il s’en faut beaucoup que toutes les études littéraires soient satisfaites de la solution un peu facile qui réside en la posture complaisamment ultramondaine du penseur détaché des préoccupations terrestres.

Ce fut d’ailleurs l’un des principaux chevaux de bataille des anti-théoriciens, si tant est toutefois que ce terme ait du sens, que de tenter de démontrer la profonde inutilité des entreprises théoriques des années 1970. Je lisais récemment encore un ouvrage de Carla Benedetti, L’ombra lunga dell’autore : indagine su una figura cancelleta, paru en 1999 chez Feltrinelli, où toutes les dix pages il était question des distinctions byzantines (je cite) de ces théoriciens, éloignés selon la critique des préoccupations du monde. Les exemples d’une pareille position sont nombreux, mais pour n’en donner qu’un autre, qui soit plus facilement consultable, je citerai la note polémique que Donald Keefer fait paraître en 1995 dans le journal Philosophy and Literature contre le post-modernisme en critique littéraire, sous le titre « Reports of the Death of the Author » et que l’on peut consulter en ligne dans une qualité approximative.

Ce qu’impliquent ces exemples, c’est que les études littéraires ne prétendent pas avoir une utilité pour éviter de perdre la face aux yeux du monde, quand elles fonctionneraient, à l’intérieur de leur domaine, sur la foi en la beauté d’une inutilité constitutive, mais qu’au contraire l’affirmation d’une indépendance à l’égard des productions mondaines est plutôt une posture adoptée en réaction polémique à des attaques extérieures, quand la discipline, elle, est traversée par le souci de faire quelque chose.

La volonté de savoir

Le premier et le plus traditionnel des modes de résolution de cette importante question est alors celui de la production, par les études littéraires, d’un savoir. On pourrait assez aisément faire le menu disciplinaire des savoirs auxquels les études littéraires ont pu prétendre, au moins depuis quelques décennies : un savoir sur l’être humain, un savoir sur l’esprit humain, un savoir sur l’histoire et un savoir sur la langue. Ou, en d’autres termes, les études littéraires ont pu se présenter comme une anthropologie, une psychologie, une historiographie ou une linguistique.

Pour une part, ces prétentions successives naissent des rencontres des études littéraires avec d’autres disciplines, en fonction du prestige social, au sein des institutions et de la vie intellectuelle à un moment donné, de ces dernières. L’Histoire du structuralisme de François Dosse, récemment republiée, offre quelques analyses éclairantes de ces conquêtes parfois fulgurantes, par la linguistique ou l’anthropologie par exemple, des disciplines des humanités, perméables, en raison de leur absence de protocoles scientifiques propres, à bien des influences extérieures.

Ce qu’il faut bien remarquer, c’est qu’ici les poéticiens/rhétoriciens/théoriciens ne s’opposent pas toujours aux interprètes/herméneutes. Il suffit pour s’en convaincre de lire ou relire le Sur Racine de Roland Barthes, souvent présenté comme l’emblème du mouvement théorique, si mouvement théorique il y avait. Y abondent les références à la psychanalyse, largement dépouillée de sa logique propre du reste, et toutes tendent à la production d’une connaissance anthropologique, qui s’oppose certes à l’historicisme psychologique qui pouvait se pratiquer alors, mais qui, fondamentalement, reste une entreprise de savoir.

Les architectures conceptuelles qui soutiennent ces différentes entreprises sont extrêmement diverses et mon propos n’est pas ici de combler artificiellement la distance qui les sépare les unes des autres, mais simplement de souligner qu’elles partagent toutes, au moins, une volonté épistémique, c’est-à-dire l’ambition de produire une connaissance de quelque chose, qui existe indépendamment de l’activité interprétative ou théorique elle-même.

Le souci de soi

Ce qu’Yves Citton propose en remplaçant le concept d’acte par celui de geste, c’est de substituer à cette logique épistémique une logique éthique, c’est-à-dire de comprendre la fin des pratiques interprétatives comme un bien qui ne soit pas extérieur et objectif, mais interne et subjectif. En d’autres termes, on n’interprèterait ni ne théoriserait plus pour produire un savoir (sur l’être humain, sur la langue, sur l’esprit, sur l’histoire) mais pour s’améliorer soi-même.

Ce qui différencie le geste de l’acte, c’est que le geste a une valeur propre, quand l’acte est tout entier subordonné, du point de vue de son évaluation, à l’effet qu’il a sur le monde. Un acte bon est un acte dont les conséquences sont bonnes, si bien que l’acte en lui-même est à la rigueur relativement indifférent au regard de ses effets matériels ou épistémiques. Or, force est de constater qu’en matière de connaissance, les études littéraires ont rapidement été distancées par leurs disciplines connexes qui, si elles peuvent voyager avec elles, n’ont aucun besoin strict de leur compagnie : à l’heure où les neurosciences achèvent un processus de matérialisation des phénomènes empiriques, les études littéraires ne sont plus qu’une voie très indirecte, et pour l’essentiel fautive, de la connaissance positive.

La voie de secours consiste donc à se concentrer sur le caractère performatif plutôt que productif des pratiques interprétatives. Interpréter, c’est se soucier en premier lieu non point d’un bien commun que l’on servirait sans doute beaucoup mieux en perfectionnant des éoliennes, mais se soucier de soi, c’est-à-dire se soucier d’affiner ses propres capacités à discerner, à raisonner, à évaluer et à décider. À ce point du raisonnement, on est peut-être à deux pas de retomber dans la beauté de l’inutile dont je soulignais quelques paragraphes plus haut la dangereuse perversion.

Mais il faut bien considérer que ce sont deux choses différentes que de dire d’un côté que l’on ne pratique l’interprétation que dans un souci éthique et de l’autre que l’on pratique l’interprétation d’abord par souci éthique. Ce n’est pas en effet parce que la production d’un savoir n’est pas l’objet de la volonté qui guide le geste interprétatif que cette production n’est pas un effet de ce geste interprétatif, ni même à la fois une condition et une conséquence nécessaires de sa réalisation. C’est ce qu’explique Yves Citton en rappelant que l’actualisation n’est compréhensible que dans son rapport dynamique avec l’historisation de ce dont il est question.

***

On aura reconnu peut-être, dans les titres des deux sections qui précèdent, la grande coupure caractéristique de l’œuvre foucaldienne de l’Histoire de la sexualité, qui oppose le premier volume, intitulé La Volonté de savoir et paru en 1976, aux deux tomes suivants, publiés en 1984 sous les titres respectifs de L’Usage des plaisirs et du Souci de soi. Depuis, La volonté de savoir a presque entièrement éclipsé, dans la tradition néo-foucaldienne, les deux autres livres et l’article de l’encyclopédie Wikipédia consacré à The History of Sexuality  est à ce titre symptomatique.

Pourtant, il me semble que le passage du registre épistémique au registre éthique au sein de l’Histoire de la sexualité est l’un des points les plus précieux du corpus foucaldien. La déconstruction successive de toutes les catégories déterminantes de la subjectivité moderne n’implique pas nécessairement l’abolition de ces catégories, ainsi que Judith Butler le remarque du reste très justement au début de Bodies that matter. Il s’agit plutôt de retrouver la maîtrise de ces catégories que de les abolir, ce qui implique l’exercice d’un pouvoir et d’un devoir par le sujet, pouvoir et devoir inédits, à en croire Foucault, depuis la fin de l’Antiquité, et qui peuvent se concevoir comme un souci de soi. La connaissance n’est donc qu’une fin transitoire de la pratique interprétative, mais transitoire en tant que fin : elle ne cesse pas d’accompagner cette pratique, mais elle cesse d’en être l’objet unique, pour céder la place à la construction éthique de soi.

Citation

Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac, 1897. Dernière tirade.