L’Appropriation de l’œuvre — vers la soutenance

Pour fêter, avec la sombre austérité qui convient, la dernière ligne droite de ma thèse, qui devrait être soutenue en octobre prochain, je vais essayer de proposer dans les mois à venir quelques billets où évoquer certains aspects de mes recherches. Comme je l’avais expliqué en fondant ce carnet, il y a plusieurs années, je voulais éviter que le travail de thèse y tienne la plus grande part, pour ne pas réduire mon activité de chercheur à sa seule dimension doctorale. Au bout du compte, je n’ai publié qu’une poignée de billets qui aient un rapport étroit avec ma thèse, à savoir, par ordre chronologique :

Avant toute chose, il m’est sans doute nécessaire d’expliquer sur quoi porte cette thèse et comment s’y articule la démonstration, parce que je me rends parfois compte que des amis et des chercheurs avec qui j’échange depuis longtemps n’ont en fait aucune idée de ce que je peux bien fabriquer de mon temps, quand je ne me livre pas à de honteuses apologies de la décadence sexuelle et morale ou de l’abêtissement télévisuel. Ma thèse, qui s’intitule « L’Appropriation de l’œuvre », étudie l’attribution des œuvres à leur auteur, principalement en France et/ou en français, entre les années 1640 et les années 1777. Elle ne s’interdit pas de remonter parfois à certains textes du XVIe siècle et pousse, sur certains sujets, jusqu’en 1830 à peu près, où se publient par exemple les derniers recueils d’ana. « En France et/ou en français », ça veut dire qu’il y est question des œuvres qui sont publiées en France dans une autre langue que le français (surtout le latin, donc) et en français ailleurs qu’en France, ce qui invite inévitablement à parler aussi, ponctuellement, de textes ni en français, ni en France.

Méthodiquement, j’y suis proche de la (nouvelle) histoire littéraire, c’est-à-dire d’une histoire littéraire très nourrie par l’histoire du droit, l’histoire du livre, la bibliographie matérielle et la sociologie de la littérature et qui peut paraître parfois éloignée des études littéraires dans ce qu’elles impliquent d’évaluation esthétique et de critique interprétative. Le propos historique est cadré, en introduction et en conclusion, soit une petite cinquantaine de pages, par une discussion théorique consacrée à l’auctorialité, en philosophie et en théorie littéraire, d’une part, et d’autre part à l’histoire de l’État du point de vue de l’histoire économique.

Le propos est sinon organisé en trois parties : la première sur les questions de propriété et de responsabilité du livre, du point de vue de l’État et du droit, la deuxième sur les classements des textes par les outils bibliographiques et la troisième sur les appropriations intellectuelles et éditoriales des œuvres par les auteurs en eux-mêmes. Il y est question à la fois d’auteurs très connus, comme Rousseau, Diderot ou Voltaire, et de personnes plus obscures, de sources très travaillées, comme le Dictionnaire historique et critique, et d’autres moins familières, comme le Journal de Varsovie, une publication périodique polonaise, en langue française, du XVIIIe siècle.

Dans la première partie, je reviens sur la pratique française des privilèges de librairie, qui encadrent à la fois la propriété privée des textes, qui est une conséquence des rapports de force entre des imprimeurs, des libraires, des auteurs et différentes institutions étatiques, et la responsabilité juridique des producteurs de ces textes, qu’il s’agisse des producteurs matériels (libraires et imprimeurs) ou intellectuels (auteurs). J’étudie plus en détail la responsabilité juridique de l’auteur du point de vue de la censure et de ses différentes formes, notamment à travers les affaires de l’Histoire amoureuse des Gaules, de l’Esprit d’Helvétius et de l’Émile de Rousseau. Enfin, je propose, une fois ce cadre posé, une typologie rapide des acteurs du livre à l’époque moderne.

La deuxième partie étudie une autre manière de rapporter les textes à leurs auteurs, qui implique d’autres usages de ces textes : l’attribution par les bibliographes. Elle étudie des séquences bibliographiques et plus précisément des séquences attributives, qui peuvent être plus ou moins étendues (quelques mots, plusieurs pages) et que l’on trouve notamment dans trois types de sources : les dictionnaires historiques et biographiques, les recueils d’ana et les recensions de livres et de spectacles dans la presse périodique. J’y aborde principalement le Dictionnaire historique et critique et ses modèles, l’ensemble des recueils d’ana en anglais, en français et en latin de la période, le Journal des sçavans, le Mercure Galant et une grande partie des périodiques en langue française publiés à l’étranger.

La troisième partie s’attache à l’exploration du rapport interprétatif et culturel des auteurs à leurs œuvres et aux œuvres des autres. J’y étudie un certain nombre de cas particuliers. Dans le premier chapitre, je reviens sur Charles Sorel, sa présentation des oppositions Charron-Montaigne et Voiture-Balzac, sa position intermédiaire d’auteur et de bibliographe, ses exercices d’auto-attribution et sa querelle avec Furetière, ainsi que le rôle qu’y joue la référence à Cyrano de Bergerac. Dans le deuxième chapitre, je me penche sur le cas de Vincent Voiture, sur les opérations éditoriales complexes dont il fait l’objet et sur son appropriation par Pierre Costar. Dans le troisième chapitre, je me consacre aux œuvres complètes de grands auteurs dirigées par d’autres auteurs et en particulier au Corneille de Voltaire, au Rousseau de Mercier et au Voltaire de Beaumarchais.

Ce travail présente quelques caractéristiques méthodiques propres et notamment une attention particulière à l’interprétation détaillée des paratextes (préfaces, privilèges, notices), en laissant parfois de côté les œuvres elles-mêmes, un choix systématique de privilégier les études de cas développées aux approches systématiques et notamment quantitatives, que l’on peut déjà trouver ailleurs, et une mise en avant des travaux internationaux susceptibles d’offrir des points de comparaison, en adoptant à chaque fois que c’était possible une bibliographie critique plurilingue qui ne se réduise pas seulement à la triade traditionnelle du français, de l’anglais et de l’allemand.

J’aurais l’occasion de présenter plus en détail dans les semaines à venir tel ou tel point de ce travail et j’invite mes (éventuels) lecteurs à me faire part de ceux qui retiennent en particulier leur attention.

Retour sur six ans de rédaction

Aujourd’hui, j’ai fini la relecture de la première version du manuscrit temporairement définitif de ma thèse. J’ai donc pu envoyer, comme la misère tombe sur le pauvre monde, un peu plus de six cents pages à de malheureux relecteurs qui n’avaient rien demandé à personne. Il reste encore bien des corrections, bien des mises en forme et bien des ajouts à faire mais c’est tout de même la fin de la plus grande étape de la thèse. J’en profite pour revenir ici sur mon expérience de la rédaction au long cours, en remontant un peu avant le début de cette thèse, quand j’ai commencé à me lancer pour de bon dans la recherche académique, sans trop savoir quoi en attendre, ce qui m’a sans doute aidé à ne pas être déçu.

Continuer la lecture de « Retour sur six ans de rédaction »

Les injonctions nouvelles dans l’université moderne et contemporaine

Il y a peu, j’ai lu avec attention l’excellent article qu’Alex Mahoudeau a publié en réaction à une petite polémique qui a agité le monde académique britannique, ces deux dernières semaines. Elle a été déclenchée par un billet de la série « Academic Anonymous » du Guardian, consacré à l’injonction de visibilité virtuelle faite aux universitaires. La série « Academic Anonymous », qui est théoriquement un moyen pour le Guardian de permettre aux universitaires de prendre la parole franchement et sans avoir à trop s’inquiéter des conséquences professionnelles de leur exposé, est aussi parfois comprise comme un clickbait de la part du site. The Guardian manque d’ailleurs rarement son objectif et la dernière tribune de la même série, « Student surveys are destroying my confidence, says new academic », a elle aussi fait l’objet d’assez vives discussions. Les articles, très brefs et sans doute lourdement retravaillés par la rédaction du site, ne sont pas faits pour susciter une discussion saine et raisonnable. De façon plus générale, l’activité du Guardian s’inscrit dans le paysage des produits médiatiques adressés aux universitaires, dont les plus connus sont peut-être le Times Higher Education ou bien, de l’autre côté de l’Atlantique, au Canada, les University Affairs. Dans la même veine que le dernier article des « Academic Anonymous » du Guardian, ces dernières publiaient par exemple, en mai 2016, des vidéos d’enseignants réagissant à leur évaluation par les élèves. On imagine aisément qu’une partie des articles sur ces sites sont produits par des universitaires, trop heureux d’avoir la chance de s’exprimer, sans rémunération particulière.

Continuer la lecture de « Les injonctions nouvelles dans l’université moderne et contemporaine »

Blogging in English

Regular readers have noticed that I’ve started doing some blogging in English these past few weeks. Choosing a language to blog when an academic should never be an easy nor obvious choice. As a matter of fact, lingustic choices are very important all across our activities, be they a matter of language or style. I’ve never been at ease with the possibility to blog or write papers in English. I’ve only ever written one paper in English, for a presentation given in Lisbon, a few years back, as I can only read but not speak Portuguese. When I got back, I soon translated this talk in French and published it here, where it attracted its little readership. This was proof to me that although English is widely spread in Academia, other languages could still be of relevance.

Since the beginning of my short career, I’ve tried to support in my own little way non-English languages within Academia, especially in an international context. I’ve tried to jump in the finnish sauna. I’ve helped non-native French speaker give presentations and publish papers in French and I’ve included in my papers, my talks and my thesis, as often as possible, references to works in German, Spanish, Italian, Catalan, Portuguese and, more recently and with greater difficulties, Deutsch, Danish and Polish. There’s a lot of papers and thesis out there that are quite deserving but that garner little attention because scholars won’t often search through databases with keywords other than those of their own language and English. Obviously, it’s always possible to add English keywords to any document but, by and large, the gap between avaibility of world scholarship on any subject and linguistic diverisity in citations is disappointingly large.

For instance, there has been a constant interest for French early modern literature in Brazil and Spain these last decades. But, whereas Japanese scholars, who have contributed in an important way in the same field, usually publish in French or English, many scholars from Bresil and Spain choose to do so in their own language. Although I personally find this very commendable, it has obviously gravely impeded the spread of such scholarship in the rest of the world. The same could be said, I gather, of Romanian scholarship in medieval studies, less known than its German counterpart, for instance, even so there seems to be less and less interest in German scholarship in German from young scholars as we move further into the XXIth century.

And yet, lately, some events made me rethink my position about on avoiding English if possible. First of all, let’s be clear. I love English. I’ve truly learned English when reading J.K. Rowling and W.B. Yeats back to back when I was fourteen. When I was seventeen, I paid little attention to my philosophy class because I was reading Shakespeare, hidden in the last row. Many of my favorite writers write in English: Dickinson, Yeats, Plath, Dickens. I’ve translated some of Woolf’s essays in French and published one of them in an academic journal, an other in a literary journal and a third in an academic blog. I’ve worked extensively on English literature, English and American television. If I avoid writing English, it’s partly because my style and my grammar are lacking, mainly because I feel the need to promote other languages but certainly not because any spite I would feel for this beautiful language.

The first event was when a colleague of mine was pressured to deliver her presentation in English, in an academic conference in Paris. Most of the audience was French but the chief of the organizing comittee felt that the only way to produce true international scholarship was to speak and write in English. Apparently, there was some resistance during the conference and my colleague spoke half in English, half in French. Needless to say it was not a enjoyable experience for her. Yet, as I listened to her when she told me about this, although I found the methods and demands of this organizer quite injustified and indeed deeply discourteous, I could see his point. On this occasion, he truly didn’t want to have a bigger impact factor, he just wanted to be able to engage with other academics that didn’t speak French.

The second event was when I gave the draft from my upcoming book on American television to read to my best friend. She lives with her partner in Warsaw: he speaks English and Polish, she speaks French, English, Spanish and she’s currently learning Polish. Therefore, when she would talk to him about the book, she would do so in English and, as he was kind enough to show some interest, he would ask her questions in English. She would then ask my these suestions in French and in French I responded, which she then conveyed in English back to her partner, with some precisions in Polish. It did seem like quite a bit of trouble to share my modest insights on 24. There, academic English was no longer for me an abstract aspect of the contemporary international academia but a rather more personal matter.

So, recently, when I wanted to engage with the Twitterstorians in the discussion of enjoyable historical sources and when I wanted to write about a show my stepbrother, who was raised in the United Kingdom, had watched in English, while my first impulse was to stick to French, I ended up writting in English. It has been a great experience. For a start, it has improved a little my writing, although I remain rather ashamed at my performances. It certainly doesn’t mean that I intend to stop writing in French. I still think it’s very important that every scholar publishes, at least once in a while, in his or her own language. I’m still scooping blogs in Spanish and Portuguese, on Hypotheses, for good entries to share and the references sections of my works will still be as babelian as I can make them.

So, while I will still support scholars I know who fear they’ll be missing on something if ever they don’t publish in English, I will also help in any modest way I can those who would wish to do so in English. I know many French academics, both young and weathered, who, although being proficient readers of numerous foreign languages, are intimidated at the prospect of writing or speaking English. Yet, we’ve all heard very good talks delivered in a terrible accent and dubious grammar. More often than not, academic gatherings should be like ordering in a foreign pub: it’s the drink that matters.

(P.S.: Since I’ve written this blog, last week, interactions in English on Twitter have allowed Emilie K. M. Murphy and myself to virtually meet, as she was looking for a French early-modernist who could help her assess stylistical aspects of a corpus of XVIIth century letters written by English nuns in French. So, I guess I’ve come full circle.)

Mieux collaborer à Hypothèses

L’assemblée générale des carnetiers m’a incité à faire de nouvelles réflexions sur la manière dont mon carnet en particulier et mon activité en général s’inscrivaient dans le projet d’Hypothèses. Pour moi, Hypothèses, comme je l’ai suggéré lors de mon intervention, est un projet et une communauté autour de ce projet. Je comprends bien que cette conception n’est pas universellement partagée par les carnetiers et que certains se pensent comme les usagers d’un service certes exceptionnel, mais un service simplement, une plateforme de publication, de valorisation et de communication, qui leur permet d’accompagner des entreprises académiques plus vastes, qu’il s’agisse d’un parcours personnel, d’une ANR ou des travaux d’un laboratoire. Je suis du reste ravi qu’Hypothèses ne soit pas seulement le rendez-vous un peu trop confidentiel de chercheuses et chercheurs réunis par une envie de partager autrement leurs travaux mais également une force institutionnelle de plus en plus visible au sein des organismes de la recherche nationale et transnationale.

Continuer la lecture de « Mieux collaborer à Hypothèses »

Intervention à l’Assemblée Générale des carnetiers

Leonardo_da_Vinci_helicopter

Vous trouverez  à la suite de ce préambule de précaution le texte de mon intervention à l’assemblée générale des carnetiers de la plateforme, qui s’est tenue hier, à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales. J’avais rédigé ce texte dans le train avant de venir et je ne l’ai finalement pas lu — puisque c’est ainsi que je procède toujours. Comme on dit en politique, seul le prononcé fait foi et le texte écrit se trouve parfois éloigné du discours que j’ai pu tenir. Il ne reflète pas, par ailleurs, les échanges ponctuellement un peu houleux que certaines de mes désaffections ont pu susciter. Continuer la lecture de « Intervention à l’Assemblée Générale des carnetiers »

Introduction à l’introduction de l’Introduction aux porn studies

Sachez que je ne vous ai pas oubliés. Au mois de janvier, vous vous souvenez peut-être que j’avais dit deux ou trois choses à côté, dans la Villa Réflexive, où depuis m’ont succédé Philippe Liotard et Mélodie Faury, dans une année toujours consacrée au genre. Il avait été pour moi l’occasion de parler de ma situation à l’intérieur d’une recherche orientée par le féminisme, de la question de la disciplinarité et de quelques problèmes de méthode. Le mois de février, lui, a été consacré à d’autres tâches : préparer un cours d’explication de textes théâtraux du vingtième siècle, en remplacement d’une collègue, reprendre un article de narratologie des séries télévisées, suivre des formations au sein du DFI et, enfin, déménager. Me voilà de retour — les cartons sont déballés, les meubles transportés, les clés rendues et j’ai l’esprit plus tranquille.

Continuer la lecture de « Introduction à l’introduction de l’Introduction aux porn studies »

Déclasser & Déranger

Pendant que sur Langues de Feu, Claire Placial publie six billets par jour tout en narguant ses collègues avec des photographies de plages et de palmiers sur Twitter, ici, sur Contagions, on se tourne les pouces, on bâille aux corneilles, on peigne des girafes, on regarde les mouches voler, bref, on zoologise, certes, mais on ne fait pas grand-chose de plus. La faute à qui ? Eh bien, à Marie-Anne Paveau, d’abord, évidemment, qui a eu la cruauté d’exiger de moi un article pour satisfaire sa libidineuse intellectualité, aux élèves, qui ont (parfois) la mauvaise idée de venir en cours, au Centre de Recherche sur l’Imaginaire, qui voulait que je confère (et aussi ai-je conféré), à la thèse, à la rhétorique, aux alignements stellaires et, accessoirement, à la vie.

Continuer la lecture de « Déclasser & Déranger »

Cité des Liens — 8 : Blogographie

Langues de Feu

Alors que mes Pokémons sont presque au niveau 100 et mes cours presque finis, je profite de la quiétude de cette fin d’été pour proposer un nouveau tour des carnets de recherches et des blogs, dans la Cité des Liens de cette semaine. Avec la fin de l’été justement, et la fin des vacances, les nouvelles fleurissent, les appels à contributions reviennent, les emplois du temps se chargent, se changent et se corrigent. De même pour Hypothèses, qui reprend peu à peu, semblerait-il, son rythme de croisière. C’est la fin du pastis et de la pétanque.

Continuer la lecture de « Cité des Liens — 8 : Blogographie »

Cité des Liens — 3 : Blogographie

Magasin des Enfants

 Avec une passion des divisions et subdivisions, je vais essayer d’inaugurer, cette semaine, dans la Cité des Liens, une nouvelle section blogographique. J’y proposerai des liens vers des carnets, des blogs ou des billets en rapport avec la thématique du mois, s’il y en a une, ou avec l’humeur du moment. Cette entreprise devrait me permettre de détailler un peu l’habitude que j’ai prise, comme de nombreux contributeurs d’Hypothèses, de signaler les billets de la plateforme qui ont retenu mon intérêt sur Twitter.

Contrairement à Twitter, une blogographie permet aussi d’aller fouiller dans le moins actuel, dans les anciens billets des carnets ou de mettre en avant des carnets qui, quoiqu’ils soient susceptibles de publier des informations, ne le font pas régulièrement ou le font sans s’intéresser exclusivement à mon sujet du moment — et par conséquent passent entre les mailles de la veille parfois trop proche de l’actualité. Or, c’est précisément l’un des principaux avantages d’Hypothèses que d’offrir une plateforme stable, même pour les carnets dont la publication est irrégulière voire arrêtée : cet archivage permet non seulement de conserver les informations et les analyses importantes, telles qu’elles ont été publiées, mais également, et c’est important, d’offrir des photographies de l’état de la recherche sur une question à un moment donné.

Certains des liens que je vais donner ici ne sont donc pas de première actualité — d’autres, au contraire, concernent des billets publiés dans des carnets toujours actifs. Comme souvent, j’ai ici une double casquette : mon intérêt premier est celui de la méthodologie, c’est-à-dire de la manière dont tel objet culturel est traité par différentes disciplines, connecté à d’autres objets, médiatisé au sein de la sphère académique, analysé, etc. Mais pour bien comprendre ces mécanismes, j’estime qu’il est nécessaire de s’impliquer dans cet objet : étudier les séries télévisées ou les textes littéraires permet de comprendre la manière dont d’autres chercheurs s’investissent dans ces objets, d’une part, et de vérifier la validité de ses hypothèses méthodologiques dans sa propre pratique, d’autre part.

Vraisemblablement, au cours des recherches de master, du moins pour mon premier mémoire, qui portait sur une critique philosophique de La Princesse de Clèves, ma démarche était d’abord une démarche de réflexivité, telle que l’explore sur Hypothèses la Villa des Espaces Réflexifs. Mais en travaillant, pour un second mémoire, sur les polémiques entourant La Princesse de Clèves dans les années 2000 comme à sa parution, je me suis peu à peu orienté vers une démarche où l’étude des textes était une conséquence de la réflexion sur les moyens de cette étude plutôt que l’inverse. Paradoxalement, c’est la pratique qui constitue, pour moi, un exercice réflexif.

Lien de la semaine : Le Magasin des Enfants

Publié sur Hypothèses, le carnet de recherches de l’association française de recherches sur les livres et objets culturels de l’enfance constitue une source d’informations précieuse pour des chercheurs d’horizons très différents. Ses publications illustrent la diversité des perspectives qui, dans un domaine donné, peuvent s’exercer sur des objets communs ou des objets différents joints par un rapport extérieur. En d’autres termes, la recherche sur le jouet et la recherche sur la littérature de jeunesse trouvent à se parler au sein d’une association de recherches sur l’enfance, dont le cadre n’est donc pas disciplinaire.

Plus largement, le nom de l’association, en liant les livres et les objets culturels, signale que certains produits d’un médium donné peuvent prendre un sens différent lorsqu’ils sont associés aux produits d’un autre médium. Souvent, les humanités, en-deçà des partages disciplinaires, continuent à adopter un partage médiatique très rigide, où le texte opère dans une sphère entièrement différente de l’image mouvante, par exemple. Les rapports entre littérature et cinéma sont examinés à l’aune d’une intertextualité culturelle au moins implicite, d’une culture partagée en d’autres termes. Mais l’idée que différents objets culturels dont les producteurs sont indifférents les uns aux autres puissent être reliés dans un système cohérent est plus difficile à admettre.

Traditionnellement, depuis quelques décennies, donc de manière assez récente, les études sur l’enfance et la jeunesse constituent le fer de lance d’un progrès méthodologique, notamment au sein des études littéraires. La popularité croissante de la littérature de jeunesse au sein des cursus de formation dans l’enseignement supérieur, appuyée sur l’introduction progressive de cette littérature dans les programmes de français du second degré, n’a pas joué un médiocre rôle dans l’élargissement des corpus traditionnellement investis par l’Université. Plus particulièrement, ces études ont permis de développer des discours de légitimation des objets culturels qui ne soient pas exclusivement fondés sur leur valeur artistique transcendante ou leur importance patrimoniale — deux piliers traditionnels de la justification dans les études littéraires.

Il n’est donc pas surprenant que la littérature de jeunesse occupe une large place dans Le Magasin des Enfants. Elle est également présente, sur Hypothèses, dans le carnet La Littérature à l’école. Mais en plus de la littérature et des livres, le Magasin accorde une attention continue aux jeux et aux jouets. Ainsi trouve-t-on des annonces de publications et de manifestations scientifiques (colloques, chroniques radiophoniques, expositions), des liens de veille vers des articles, des comptes rendus et de brèves analyses. On lira par exemple avec intérêt le compte rendu de la séance du séminaire de l’association intitulée « Adapter des univers littéraires aux jeux de société pour enfants » et le billet « À la recherche du transmédia ».

Les liens de la semaine : varia

Anthropologie du jeu

Sous-titré « Le jeu : de l’ethnographie à l’histoire des idées », ce carnet d’Hypothèses est essentiellement consacré à l’actualité de la recherche sur les pratiques ludiques. On y trouve donc des appels à contributions, des annonces de parution et des programmes de colloque. La publication n’y est certes pas régulière, mais il a le grand mérite de proposer des perspectives sur des pratiques ludiques anciennes, par exemple sur les jeux de nœuds et de ficelles.

Cyberpornologie 

Ou « Recherche sur la représentation virtuelle de la sexualité ». Le carnet n’est hélas plus actif depuis le 30 novembre 2012, mais il offrait, outre son objet premier, un aperçu de l’actualité de la recherche vidéoludique. Il illustre les proximités qui peuvent se créer entre des objets a priori différents, comme le jeu et la pornographie, sont que ces proximités naissent nécessairement des recoupements possibles entre les deux objets (les jeux de rôles pornographiques, par exemple), mais plutôt d’un élément commun : ici, la virtualité.

« Une banale histoire de procès sur Internet », L’actu en patates

Ce récent billet du blog de Martin Vidberg revient sur le procès ayant opposé Yannick Robert de WittyGames au site sur les jeux de société TricTrac, que j’avais déjà évoqué dans une précédente Cité des Liens. Il illustre à merveille le fonctionnement semi-professionnel du monde du jeu de société et les connexions nombreuses entre amateurs experts et professionnels nouvellement lancés, entre communautés (réelles ou virtuelles) et conditionnement du marché. Plus largement, la catégorie « jeux » de L’actu en patates est des plus riches.

« De la porosité entre industries culturelles et sciences historiques », L’âge du virtuel

Dans ce carnet d’Hypothèses sous-titré « Le patrimoine et sa mise en images », j’invite à relire ce billet assez récent de Jessica de Bideran, que j’avais déjà cité en ouverture du mois de juillet. Il y est question de l’utilisation, dans un documentaire télévisuel, d’images issues du jeu vidéo Assassin’s Creed 2. Il illustre le rôle de la performance technique dans la valorisation intellectuelle des produits culturels populaires.

***

Ces quelques liens ont eu pour dessein de montrer la manière dont les jeux pouvaient apparaître, soit comme objets principaux de certaines recherches, comme c’est le cas pour le Magasin des Enfants et Anthropologie du jeu, soit au détour d’autres préoccupations, comme pour L’âge du virtuel et Cyberpornologie. Comme le montre le billet de L’actu en patates, la place du jeu dans la société contemporaine et dans le discours érudit est ainsi loin de se cantonner au territoire de l’enfance, même s’il continue à en être une des caractéristiques premières.

Image

En-tête du Magasin des Enfants.

En juillet sur Contagions : des jeux, des jeux et des jeux

C’est l’été ­— l’été grenoblois et ses températures infernales. Les colloques sont finis et deux longs mois s’ouvrent loin des salles de réunion de l’université et des gares de France. Il y aura un livre à écrire, des articles à écrire aussi, un plan de thèse à équilibrer, des cours à préparer, un système d’exploitation à mettre à jour, une bibliothèque à ranger (peut-être), une série à revoir pour un programme de recherche, des colloques à préparer, bref : ce sont les vacances. Pour s’occuper dans cette estivale oisiveté, un nouveau mois s’engage sur Contagions, avec un thème qui devrait être moins contraint par le calendrier.

D’abord, Contagions gagne de nouvelles catégories — et donne à d’autres un nouveau nom. Tout à gauche, donc, les catégories médiatiques : jeux, textes, sons et images (cherchez l’intrus). À droite, des catégories-rubriques : « Varia » devient « Veille » et l’on retrouve les billets des débuts et fins de mois dans « Des travaux et des jours ». Une nouvelle rubrique apparaitra bientôt sous le nom de la « Cité des Liens » et d’autres sont susceptibles de venir s’y ajouter, à mesure que le carnet croît et évolue. Le menu de droite perd son widget de liens — et nous voilà parer par le soleil.

Donc, le mois de juillet. J’accumule depuis quelques semaines dans mes notes des idées de billets sur les jeux. Pour l’heure, en dehors de deux appels à contributions, l’un du séminaire Narrations sérielles et Transmédialité, dont on peut par ailleurs suivre les activités sur le carnet d’Hypothèses, l’autre de la revue Mémoire du livre, tous les deux achevés désormais, il faut bien avouer que la catégorie est un peu vide. Il n’y a guère que le « Jeu du moment » qui change un peu — et encore. Il est temps de remédier à tout cela.

Le jeu et le médium

Bien entendu, les jeux constituent, dans Contagions, des intrus. Tout du moins forment-ils la partie la plus hypothétique de ce carnet d’Hypothèses. Ce n’est pas que les jeux constituent toujours un objet d’études atypique. Depuis le début des années 2000 au moins, les études sur les jeux ont connu un essor considérable, sous l’étiquette générale des game studies. Comme d’habitude avec ce que j’ai appelé, dans un billet précédent, le cadrage par objet, les game studies présentent une grande variété disciplinaire.

Sur Hypothèses, cette approche est essentiellement représentée par le carnet du séminaire « Anthropologie du jeu », qui témoigne d’une analyse orientée vers les pratiques ludiques plutôt que vers les jeux eux-mêmes. Il existe cependant, de la même façon, des analyses plus formelles ou thématiques du contenu du jeu en lui-même. Il suffit en effet de parcourir le sommaire du journal Game Studies, consacré spécifiquement aux jeux vidéos, pour se convaincre de la multiplicité des approches dans le domaine.

Domaine aux approches multiples, bien entendu parce qu’il est désormais extrêmement fréquent que de nombreuses disciplines se partagent un objet donné, mais aussi parce que les jeux forment un territoire vaste, encore largement inexploré. Il serait difficile d’y trouver des invariants et toute étude des jeux se dirige nécessairement vers une première entreprise classificatoire, destinée à ordonner un matériau foisonnant pour n’en sélectionner qu’une partie — ainsi de la revue Game Studies et des jeux vidéos, ainsi de l’étude des jeux de rôles d’un point de vue narratologique.

Il serait donc tout à fait abusif de traiter les jeux comme un ensemble cohérent et, donc, comme un médium. Entre le jeu de rôle grandeur nature qui se pratique, comme son nom l’indique, sinon dans la nature, du moins dans le monde, et le jeu vidéo qui code son propre monde, entre le jeu d’adresse qui transforme le corps du joueur en la plus importante partie de l’interface ludique et les jeux de plateaux qui n’exigent guère que d’étendre le bras pour déplacer des pions, il existe des différences médiales considérables.

Bien sûr, il y a des chevauchements, des objets intermédiaires qui semblent pouvoir participer de plusieurs média à la fois. Entre The X-Files : le jeu paranormal et la VHS qui l’accompagne, le PokéWalker qui implique une extension physique du jeu vidéo dans une duplication du Tamagochi, entre Dora The Explorer qui exige que le téléspectateur interagisse avec l’écran de télévision et le Pony Express qui demande au joueur une certaine habileté, nombreux sont les jeux à ne pas se laisser catégoriser aisément dans un médium ou un type d’interactions.

Interaction avec un système de signes

Pour la plupart cependant, les jeux partagent une caractéristique commune : ils interdisent une réception passive du joueur. À la différence d’un texte ou d’une image mouvante, le jeu se présente toujours comme un système de signes dont le joueur est l’opérateur. Cette différence n’est pas de l’ordre du fonctionnement : de fait, sans récepteur, ni une série télévisée, ni un texte, ne peuvent prétendre à la moindre effectivité. Le lecteur et le téléspectateur, comme le joueur, sont engagés dans des entreprises de configuration et de reconfiguration du matériau signifiant qui leur est livré. Le jeu rend simplement ces phénomènes plus évidents.

Dans le cadre d’une analyse transmédiatique, les jeux constituent donc un outil d’explicitation du fonctionnement général des objets culturels. Le joueur de Petits meurtres et faits divers ne se retrouve pas dans une situation très différente de celle de l’interprète d’un canevas théâtral comique, à mi-chemin entre la contrainte et l’improvisation : ici comme là, l’enjeu est une variation à l’intérieur d’un ensemble de signes préalables. De la même façon, le joueur de Black Stories, qui reconstruit à rebours la chaîne événementielle d’une situation décrite, ne procède pas différemment d’un lecteur de romans policiers impliqué.

Plus généralement, le jeu se présente comme ce que j’appellerai à univers de rationalité restreinte. En effet, le jeu constitue un monde dont les règles s’ajoutent aux régularités de l’univers physique dans lequel nous évoluons par ailleurs. En orientant nos actions vers un but défini, par exemple celui de gagner (ou de ne pas perdre, ou de jouer le mieux possible), le jeu impose aux joueurs la gestion consciente et efficace de ces règles. En d’autres termes, l’exercice de la rationalité y est contraint, non seulement parce que tous les solutions ne sont pas valables, quand même elles pourraient l’être dans l’univers général, mais parce que tous les actes partagent a priori une orientation qui ne dépend pas de la volonté libre du joueur.

Du côté de la théorie littéraire, ce type d’interactions avec un système de signes a été parfois conceptualisé sous les espèces de la théorie des mondes possibles. La conception de l’œuvre littéraire comme monde possible implique la modification des capacités référentielles du langage, et plus généralement de son fonctionnement, jusqu’à la constitution d’un monde second, dont les conditions de possibilité sont définies par le texte, et qui peut à la rigueur, à partir de ces éléments programmatiques, fonctionner dans une relative indépendance — ce qui rend possible, par exemple, les extensions d’univers.

Mais il faut avouer que dans le domaine de la théorie littéraire, cette description du fonctionnement pragmatique et logique du texte fait parfois l’effet d’une machine conceptuelle exagérément complexe et finalement très étrangère à la gestion quotidienne de systèmes textuels comme La Princesse de Clèves, où les extensions référentielles et les opérations logiques ne sont que marginalement problématiques. Ce qui n’implique pas que la théorie soit inadaptée, mais simplement qu’elle peut être difficile à illustrer.

Défense et illustration d’un objet culturel

Mais si les jeux sont indubitablement d’excellents outils pour expliciter des mécanismes de réception des fictions, ma perspective n’est pas de les réduire systématiquement à des viatiques pour des analyses dont le propos serait, in fine, d’éclairer des œuvres, des vraise, quelque chose de plus noble, supposément, que cinq dés et trois petits chevaux. Comme d’habitude sur Contagions, les possibilités transmédiatiques d’une analyse donnée sont toujours inféodées aux potentialités propres de l’objet considéré.

En consacrant un mois aux jeux, je voudrais donc défendre, et illustrer par l’exemple, des objets culturels souvent méconnus dans l’Université. Si je me fie à mon expérience des discussions de couloir lors des colloques, même les universitaires les plus conservateurs dans le domaine culturel ont une idée, vague sans doute, de ce que sont, par exemple, les séries télévisées et consentent — après un ou deux verres de vins — à reconnaître quelques mérites à telle ou telle d’entre elles.

Les jeux ne jouissent pas de la même popularité, non qu’ils soient nécessairement déconsidérés, mais plutôt, je crois, en raison d’une profonde méconnaissance. Certes, comme le soulignait Jessica Fèvres de Bideran, le mois dernier, dans un billet du carnet L’Âge du Virtuel, les jeux vidéos parviennent parfois à conquérir une visibilité qui n’a pas toujours été la leur, notamment grâce à leurs prouesses visuelles. Mais l’appréhension du jeu vidéo comme une cinématographie est finalement très étrangère à son fonctionnement propre et, dans l’ensemble, échecs, tarot et belotte forment toute la culture ludique du milieu universitaire non-spécialisé.

Nul doute pourtant que l’extrême variété de thèmes et des mécaniques de jeu est susceptible d’offrir à n’importe quel public un produit satisfaisant. C’est pourquoi dans les billets à venir, je me consacrerai exclusivement à des jeux récents, c’est-à-dire des jeux élaborés ces cinquante dernières années. La popularité et la longévité du jeu des échecs ne rendent guère nécessaire la défense d’un objet culturel qui occupe déjà une position très valorisée, même si certaines de ses variantes mériteraient d’être mieux connues — il n’y a pas de jeu si ancien soit-il qui ne puisse parfois se réinventer.

En somme, en voguant avec Contagions vers ces terres ludiques, j’espère peut-être moins affiner la conceptualisation transmédiatique de certains phénomènes importants, que de faire découvrir des objets riches, complexes et importants.

Musique

Juliette, Mutatis Mutandis, Fantaisie héroïque, 2003.

C’était en juin sur Contagions : la valeur et les paratextes

Préface Casauboniana

Le mois de juin s’achève et, avec lui, bien des choses : une année de recherche, quoiqu’il me reste encore un colloque, le cycle des réunions estivales de la section et de l’école doctorale, un projet lexicographique au sein du RARE, mais aussi le premier mois entier passé sur Hypothèses, donc sur Contagions — un mois à lire, à commenter, à recenser des carnets, à lier des billets et, bien sûr, à alimenter Contagions même, malgré les multiples conférences et les nombreuses lectures.

Avant de repartir pour Paris parler de The West Wing, il est ainsi temps de faire un bilan transitoire de ce premier mois. Je l’annonçais divers dans mes activités et sans doute l’a-t-il été ; mais la variété des objets ne doit pas occulter toujours la cohérence des questions. S’il est vrai que la dispersion — mais je préfère le terme de variation — ne me paraît pas toujours aussi catastrophique qu’elle est souvent dépeinte dans certains contextes académiques, dans des discours du reste très contradictoires, il n’en demeure pas moins que parmi les hypothèses générales que j’avais formulées en ouvrant ce carnet, il y avait celle d’une communication possible entre des analyses de cas portant sur des domaines très différents.

Ainsi une question a-t-elle dominé, peut-être discrètement, les billets de Contagions durant ce mois écoulé, au rythme des réflexions nouvelles et des documents issus de mes archives, et cette question, c’est celle des paratextes. Paratextes éditoriaux avec les anas, dans le cadre de mon intervention à Liège ainsi que dans celui des Liaisons dangereuses comme paratextes académiques à de multiples reprises — et je vais y revenir : tout à la fois la question de la production des paratextes, de ce à quoi ils servent pour ceux qui les écrivent, et de leur utilisation, de ce à quoi ils servent pour ceux qui les lisent.

Un problème de centre et de périphéries

Mais qu’est-ce que c’est qu’un paratexte ? La notion a indubitablement suscité d’importantes réflexions théoriques, au moins dans le champ des études littéraires, depuis l’ouvrage fondateur de Gérard Genette, Seuils, en 1987. C’est là, comme le signale L’Atelier de Théorie Littéraire, que s’élabore le concept général de paratexte et ceux qui l’accompagnent, pour décrire formellement les effets de ce qui est, généralement, écarté de l’analyse littéraire.

De fait, l’existence d’un paratexte, c’est-à-dire d’un ensemble de phrases, délimité par des procédés éditoriaux, avant, après ou sous le texte, cette existence affirmée implique qu’il existe deux choses très différentes : le texte d’un côté, qui constitue la motivation discursive principale, et le reste, cette nébuleuse d’ajouts dont on pourrait à la rigueur faire l’économie mais que l’on consent, parfois, à lire, voire à analyser. En d’autres termes, la relation dynamique entre le texte et son paratexte, qui est toujours en quelque manière une opposition, met en jeu des processus de valorisation discursive, dont le but est d’établir une hiérarchie entre différents éléments.

Or, cette valorisation au moins implicite n’est pas sans conséquence sur notre compréhension de l’ensemble textuel formé par le texte et ses paratextes. Dans le meilleur des cas, elle nous invite à analyser le paratexte en fonction du texte qu’il accompagne ; une pareille analyse accorde certes une attention dont le paratexte est souvent privé, mais elle n’œuvre en aucune manière contre l’inféodation du paratexte au texte. Dans le pire des cas, la valorisation du texte nous présente le paratexte comme un discours négligeable, tout au mieux purement informatif, que l’on peut aisément passer.

Naturellement, du côté du texte, une pareille disposition n’est pas non plus innocente. Si l’on peut passer le paratexte, si c’est le propre, par exemple, d’une préface, que de n’être jamais lue, comme nombre d’intervenants l’ont souligné au colloque de Liège, cela implique que le propre du texte est d’être toujours lu ou, plutôt, lu intégralement. Cette intégrité a priori accordée au texte réduit les interventions que le lecteur peut y opérer : dans un ouvrage scientifique, il est parfois acceptable de ne pas lire les notes de bas de page, il est déjà plus douteux de se priver des citations et il devient franchement de mauvais goût de ne lire qu’une page sur deux.

Ici comme ailleurs, comme dans toute description d’un système de centre(s) et de périphéries ou, si l’on préfère, de matrice(s) et de marges, il importe de ne pas oublier que les centres ont aussi à perdre dans leur opposition aux périphéries, que le propre d’une matrice, en tant qu’elle est une matrice, est de se reproduire elle-même et donc de se priver de son propre élan. L’attention portée aux paratextes n’est donc pas simplement une entreprise de légitimation d’un objet ignoré ou mal connu, mais également une entreprise de dé-naturalisation du texte intégral et, pour ainsi dire, sacré ; en d’autres termes, elle est une rupture de la dynamique texte-paratexte, donc de la valorisation principielle et des méconnaissances qu’elle implique.

La préface

La question de la préface littéraire offre une entrée aisée dans ces problèmes, parce qu’elle est, pour l’essentiel, dépassionnée. Ce n’est pas à dire que toutes les questions de valorisation, de légitimation, d’intégrité du texte, y soient durablement désamorcées et que l’œuvre littéraire soit devenue, grâce à une salvatrice opération théorique, une machine ouverte que l’on puisse librement démonter et remonter, soit pour en comprendre le fonctionnement, soit pour s’amuser ; la sacralisation artistique de l’œuvre, comprise comme la version valorisée du texte, est encore extrêmement vive dans l’Université. Mais la légitimité d’étudier les paratextes est mieux fondée désormais qu’ailleurs.

Ce qui ressort, entre autres, des diverses interventions du colloque de Liège, c’est bien entendu la potentielle fécondité des analyses portées sur ce type de matériau. En d’autres termes, la préface peut remplir des rôles multiples : elle peut très bien fonctionner de manière relativement autonome et se présenter, en somme, comme un traité, dont le texte, en appendice, serait l’illustration, au contraire situer étroitement un texte particulier dans un marché ou bien, dans un rôle intermédiaire, construire une identité, pour un genre, pour un auteur, pour une maison d’édition — et le plus souvent, sans doute, remplir l’ensemble de ces rôles à la fois.

L’autonomisation de certaines préfaces célèbres, soit qu’elles en viennent à être éditées séparément, comme c’est le cas pour les préfaces à la Critique de la raison pure dans des versions pédagogiques, soit que leur célébrité concurrence voire éclipse celle de l’œuvre qu’elles introduisent supposément, est le témoignage que le paratexte peut fonctionner de manière suffisamment indépendante pour que le rapport entre le centre et ses périphéries, dans certains cas, s’inverse. Et ainsi lit-on beaucoup plus volontiers la préface à Cromwell que la pièce elle-même.

Cette autonomisation toujours possible de la préface valorise par contrecoup les autres fonctions, plus situées, du paratexte. Autrement dit, le fait qu’un paratexte puisse fonctionner comme un texte incite à considérer que certaines des fonctions qui sont traditionnellement prêtées au paratexte peuvent n’être pas tout à fait indignes. Puisque la préface remplit des fonctions de construction identitaire, de positionnement et de commercialisation et puisque la préface peut être un texte, puisque, par ailleurs, le texte est toujours déjà légitime, ne doit-on pas en déduire que ces stratégies-là ne sont pas indignes, mais au contraire essentielles à la production d’un objet culturel lisible (ou audible, ou regardable) ?

Les paratextes académiques

Ce qui peut paraître une évidence pour tous ceux qui, loin du champ des études littéraires, ne fréquenteraient pas les discours esthétiquement transcendants qui les animent hélas encore, l’est beaucoup moins à l’intérieur de ce même champ ; plus problématique encore est la reconduction de ces analyses à des productions qui nous sont plus familières et plus communes : les publications académiques.

Je ne rentrerai pas dans les détails de la très vive résistance que j’ai rencontrée en proposant ici une analyse des paratextes qui entouraient une revue électronique dédiée à l’étude de la poésie, résistance à vrai dire si violente et continuelle, de la part du comité de rédaction de la revue, qu’elle m’a conduit, de guère lasse, à retirer le billet en question, malgré le soutien de plusieurs lecteurs de Contagions — que je remercie à nouveau. Ce type de réactions est plus surprenant, à vrai dire, dans sa vivacité qu’en lui-même : en effet, l’idée qu’une publication académique puisse impliquer, en plus d’un contenu de savoir, d’une démarche, d’une méthode, des considérations stratégiques de positionnement est rarement explicitée au sein de l’Université.

À la journée de la valorisation, qui s’est tenue à l’Université Stendhal ­— Grenoble 3 à la fin du mois de mai, une intervenante chargée d’évoquer la question de la valorisation de la recherche a tenu de manière symptomatique à rassurer l’assistance d’enseignants-chercheurs en précisant que la valorisation, ce n’était pas la même chose que la communication, perçue comme une basse besogne. Plus généralement, à l’Université, tout ce qui ne relève pas de la production intellectuelle novatrice est perçu comme un accompagnement au mieux nécessaire, au pire contraignant et indigne, dans tous les cas transparent, purement informatif.

Il n’est qu’à considérer les formules de précautions et de regrets qui entourent, dans les réunions, toute remarque concernant la dimension publicitaire ou stratégique d’un paratexte (présentation d’un projet pour un financement, rédaction de notices sur un site internet, conception de rapports d’activité), pour avoir l’impression que seule la noble et pure production d’un Article ou d’une Monographie, privés de leur matérialité et de leur dimension communicationnelle, ne relèverait pas d’un vile asservissement à une terrible logique mercantile capitalistico-quelque chose.

Tout se passe comme s’il était impossible de tenir tout à la fois un discours critique sur un ensemble de phénomènes (la réduction du financement des sciences humaines, la perte de valeur de ces connaissances dans le discours médiatique, la précarisation des universités) et une stratégie pragmatique de légitimation et de diffusion d’un objet, d’une méthode ou d’une recherche — ce qui revient de facto à postuler que tout aspect pratique ou communicationnel attaché à la recherche est indigne et étranger à l’activité idéale d’un enseignant-chercheur.

Mais ce qui se passe, c’est bien entendu que la valorisation de l’un ou l’autre de ces éléments (objet, méthode, hypothèses, conclusions) dépend à la fois de leur qualité intrinsèque et de la stratégie de positionnement qui règle leur diffusion au sein d’une communauté de savants ; or, ce sont les paratextes académiques qui expriment au mieux de cette stratégie. Je l’ai souligné pour les études sur les séries télévisées comme pour les appels à contributions : le paratexte académique, qu’il soit appel, page de soutiens, ligne éditoriale, consigne aux auteurs ou notice biobibliographique, donne tout à la fois une image de la publication, une image de ceux qui la gèrent, une image de ceux qui y participent et une image du champ dans lequel elle s’inscrit, c’est-à-dire du type d’objets qu’on y étudie, des raisons pour le faire et de la méthode adoptée.

Se réfléchir

Partant, la lecture de ces paratextes académiques peut être tout aussi profitable que celle des textes plus légitimes qu’ils accompagnent, des dossiers, des revues, des ouvrages, des projets de recherche. Je l’ai dit pour les appels à contributions : une lecture assidue et vigilante permet de comprendre les débats théoriques qui sous-tendent tel ou tel domaine d’études et qui ne sont pas toujours explicités dans des polémiques ouvertes. Par conséquent, lire des appels à contributions, plus généralement des paratextes académiques, permet d’affiner son propre positionnement, de sélectionner ses concepts et de développer une argumentation qui soit à la fois méthodique (qui rende compte de manière adéquate de l’objet) et méthodologique (qui perfectionne ses outils).

De la même façon, une pareille lecture en séries de ce type de discours permet évidemment d’être en état d’en produire soi-même de plus performants. Outre que la limite ne soit pas toujours sensible entre le texte que l’on produit pour présenter un projet de recherches à des financeurs potentiels et celui que l’on met à la disposition de la communauté de savants qu’on a choisie, sur un site, pour rendre compte de ce même projet, il suffit de considérer que, quoi qu’on en pense, ces discours sont absolument nécessaires à la pratique de la recherche pour mesurer l’intérêt qu’il y a à s’y perfectionner.

Plus fondamentalement, admettre comme un objet de réflexions légitime ce qui passent, dans d’autres logiques, pour autant de parasites de la Science toute pure, c’est aussi rompre avec une certaine bohème de la pensée, passée tout ingénument du monde littéraire à une partie du monde académique, une bohème où l’indifférence aux Chiffres (l’argent, le nombre d’élèves, le nombre de citations, de visiteurs, de publications) témoigne plutôt d’une pureté supposée que d’une attitude critique (et donc nuancée, et donc efficace), une bohème où le rejet total des épreuves et des difficultés de la communication, de la transmission, de la valorisation et de la vulgarisation, met à l’abri de toute réflexion embarrassante sur la pertinence des objets, des concepts et de leurs légitimations.

C’est de ce point de vue que ma réflexion sur les paratextes a partie liée avec ma volonté de connecter le siècle le plus classique de la littérature française avec les productions les plus populaires de la culture audiovisuelle étasunienne et contemporaine. Rompre l’évidence de nos valorisations me paraît être un préalable nécessaire à toute réflexion saine et compréhensive. Je préfère de très loin la stratégie consciente, les positionnements bien calculés, aux inspirations prétendues et aux traits de génie trop typiques. De la même manière qu’un texte littéraire a toujours une utilité, une publication scientifique a toujours un but — l’Art pour l’Art, comme la Science pour la Science, sont des coups médiatiques bien joués, mais qui ne rendent pas compte de ce qui existe.

Image

Jean-Christophe Wolf, Casauboniana, 1710. Préface.

Pourquoi lire des appels à contributions ?

Professeur Layton

Ceux des passants sur ce carnet qui seraient assez désoeuvrés pour y revenir plusieurs fois se seront peut-être interrogés sur l’intérêt d’y publier des appels à contributions, rangés dans une catégorie voisine de celle des comptes rendus, avec qui ils doivent entretenir, par conséquent, quelque obscure parenté. Après tout, pourquoi publier une nouvelle fois des textes qui se trouvent déjà sur d’autres plateformes, Calenda ou Fabula par exemple, qui jouissent de toute évidence d’une audience très supérieure à celles des tribulations hasardeuses de mes lecteurs hypothétiques et néanmoins bien-aimés ? On aura même remarqué que c’est la verte fleur de Calenda qui systématiquement les illustre. Assurément, je ne dois pas prétendre que parmi les réponses que leurs auteurs reçoivent, il y en ait aucune qui me soit due.

C’est donc nécessairement que je poursuis un autre dessein — ou bien j’agis au hasard, l’hypothèse n’est pas à exclure. Le plus évident serait de profiter sournoisement de l’activité prolifique de mes collègues pour grossir artificiellement et sans vergogne le volume de mes billets, mais ce ne serait certes pas un geste très noble. Que l’on m’accorde donc le bénéfice du doute : j’ai d’autres préoccupations que celle de la ligne balzacienne et je ne cherche pas à éponger mes dates de jeux en écrivant beaucoup. On juge du reste au corpus un peu extravagant qui envahit Contagions qu’à défaut d’avoir des idées, j’ai du moins une ample matière à traiter, qui pourvoirait le cas échéant à mes besoins. Cependant, aujourd’hui, cette matière ne doit pas trop m’inspirer, parce que c’est des appels à contributions eux-mêmes que je souhaiterais parler.

Les appels comme cartographie

Dans un billet du début de ce mois, Marie-Anne Paveau donnait de précieux conseils pour répondre précisément à ces non-appels à contributions que sont les rubriques ou numéros varia des revues académiques, textes silencieux qu’il faut une technique particulier pour décrypter — un jeu de piste digne du Professeur Layton. En revanche, en matière d’appels à contribution à proprement parler, lire et répondre est une pratique désormais des plus courantes pour les nouveaux chercheurs et nombreuses sont les écoles doctorales à proposer au moins une séance de formation avec ce objet annoncé.

Cerner le thème, déterminer la tradition disciplinaire, évaluer l’impact de la manifestation, synthétiser son idée, trouver un titre accrocheur, faire le succinct récit de sa vie à l’université, etc. : tous ces gestes sont de plus en plus tôt familiers pour le chercheur, quitte à ce que n’ayant rien fait avant une première contribution, il angoisse de longues minutes à propos de la manière de tourner sa temporaire inexistence académique en fructueuse et méditative retraite. Bref, tel est notre rapport le plus courant avec l’appel : texte formalisé, il est en quelque sorte un outillage de communication et de sélection académique.

Mis en séries si j’ose dire, ou plutôt mis en réseau, les appels à contributions présentent un aspect un peu différent. Ils ont leur intérêt propre, indépendamment de la réponse que l’on est ou non susceptible d’y apporter. Comme les comptes rendus d’ouvrages et comme les annonces de colloques, les appels à contributions sont des textes académiques usuels dont on peut tirer une cartographie du ou des champs disciplinaires auxquels on appartient. Grâce à leur fréquentation assidue, le chercheur voit se dessiner progressivement les lignes de force et les lignes de faille qu’il parcourt en fait quotidiennement.

Sans cette observation pour ainsi dire panoramique de ce qui se fait et, surtout, de ce qui va se faire, il est difficile de se situer soi-même, non même par rapport à une méthode, mais simplement au sein d’un ensemble de thèmes sans cesse plus important, où il importe d’évaluer la popularité ou la spécificité de ses propres objets de recherches, qu’il s’agisse de déterminer soit la saturation du marché dans une perspective carriériste loin d’être illégitime,  soit le degré de vulgarisation que tel ou tel sujet exige.

Les appels comme stratégies de placements

Dans le cas des méthodes et des thèmes émergents, je veux dire dont la place au sein des institutions académiques est en train d’être conquise, le geste compilateur qui conduit à reproduire un nombre restreint d’appels est avant tout une démonstration de force ou, pour mieux dire, littéralement un acte de présence. En suivant les liens qui conduisent à Contagions, j’ai trouvé par un exemple qu’un des billets était indiqué sur Scoop.it! avec le commentaire suivant :

Pour prouver à mes élèves de première, qui ont pour devoirs de SES de regarder des séries TV pour la semaine prochaine, que ce sont bien des objets d’étude légitimes ;o)

En fait, d’un certain point de vue, pour établir cette observation-là, un appel à contributions peut à peu près remplir la même fonction qu’un article savant : il est un signe, parmi d’autres, d’un intérêt institué qui justifie un investissement à la fois temporel et financier de la part de ceux qui décident, c’est-à-dire une valorisation.

À ce titre, la formulation d’un certain nombre d’appels consacrés aux jeux vidéos, aux séries télévisées ou, plus généralement, aux produits de la culture populaire, et singulièrement les premières lignes de ces textes, est assez remarquable. Là où il ne viendrait pas à l’idée des proustiens d’expliquer pourquoi l’on doit étudier Proust (alors que l’explication serait sans doute profitable), ces appels partagent généralement la préoccupation de justifier leur objet, avant même de présenter la méthode ou le thème choisi. Tel cet appel sur la pornographie :

Comment faire la sociologie de la pornographie ? Que signifie un tel programme de recherche ? Ce numéro de Regards Sociologiques a pour objectif d’ouvrir un domaine d’études peu exploré, et de faire le bilan des recherches en cours ou déjà menées. Trois pistes de recherche seront privilégiées : la pornographie peut être abordée comme une catégorie de l’action publique ; des pratiques de production et de réception qui construisent des mondes sociaux ; enfin un ensemble de représentations aux usages spécifiques.

Il y a bien là une posture propre à l’étude des objets un peu sulfureux, qui est une posture d’équilibriste. L’appel est à la fois soucieux de légitimer l’objet en le subsumant à des catégories courantes et érudites bien balisées, et la formulation « catégorie de l’action publique » n’est pas innocente, et désireux de souligner le caractère un peu exceptionnel de ce dont il est question, « un domaine d’études peu exploré », quitte à manifester une curieuse amnésie à l’égard des quarante dernières de recherches sur la question.

Sans doute cette amnésie est en partie réelle, comme j’en faisais l’hypothèse en tentant de faire grossièrement le portait des études sur les séries télévisées, et elle peut s’expliquer par une faible institutionnalisation des recherches et un éclatement disciplinaire encore à résorber, mais joue aussi la volonté de préserver une certaine fraicheur au sujet. De fait, les stratégies adoptées par les revues qui publient exceptionnellement un numéro sur les séries télévisées, par exemple, et celles qui se consacrent exclusivement à la question sont très différentes : pour les premières, la nouveauté du sujet est sans cesse signalée dans les appels tandis que pour les secondes, c’est au contraire l’existence d’une tradition académique et la possibilité d’érudition en la matière qui priment. En témoigne, du côté de la démonstration d’une tradition académique, ce récent appel (en pdf) de la revue Slayage dont il a plusieurs fois été question ici :

Regardless of how successful one gauges The Cabin in the Woods as critique, Whedon and Goddard have created their film as a commentary on the state of the horror genre specifically, and horror artistry, reception, and viewership more generally. If the film is an act of horror criticism, then it is largely in line with the most popular critical concepts applied to horror since the 1970s — that of Carol Clover’s trend setting  (and over applied) work on the “final girl,” and of feminist criticism of the male “gaze” initiated by Laura Mulvey and then debated in the work of Linda Williams, Carol Clover, Cynthia Freeland, and others.

Inutile d’être un connaisseur du domaine pour savourer la parenthèse « and over applied », qui suggère que dans le champ des études sur les séries télévisées, on peut même et déjà se payer le luxe de la lassitude à l’égard de certaines approches définitivement vieillies — ce qu’on savourera d’autant plus si l’on soupçonne que la parenthèse en question fait référence, comme j’en fais l’hypothèse, à un article d’Irene Karras sur Buffy. Du côté de l’érudition, on peut lire ce passage d’un appel récent sur la guerre dans les séries :

Qu’il s’agisse des combats eux-mêmes, du quotidien des civils ou bien de la difficile « sortie de guerre », la guerre a en effet été représentée dans de très nombreuses séries et mini-séries télévisées depuis les années 1950, offrant la possibilité de mettre en scène à la fois la violence et l’héroïsme, tout en maintenant les téléspectateurs en alerte quant à la survie des personnages. On peut citer parmi les plus connues Combat, M*A*S*H, Dad’s Army, Papa Schultz (Hogan’s Heroes), Les Têtes Brûlées (Baa Baa Black Sheep) ou plus récemment Band of Brothers, Generation Kill, Un Village français, Hatufim et sa déclinaison Homeland, Downton Abbey et Parade’s End, sans compter les séries de science-fiction ou de fantasy comme Battlestar Galactica, Star Trek et ses divers spin-offs, ou encore Game of Thrones.

Ici, on appréciera la formule « parmi les plus connues », suivie d’une liste de séries dont je gage qu’une bonne partie est parfaitement obscure pour les non-spécialistes, signe que l’amateurisme du contributeur à un numéro occasionnel n’est pas de mise.

Les appels comme constructions identitaires

Ce qu’il faut bien voir, c’est que les appels à contributions, loin d’être des textes isolés seulement explicables par les circonstances restreintes de la manifestation ou de la parution qu’ils préparent, prennent place, par exemple pour les revues, dans un ensemble de paratextes académiques dont est censée se détacher une certaine image du réseau de chercheurs à l’œuvre. Le recensement de ces appels sur des plateformes centralisatrices ne doit pas occulter leur intégration à ces groupements discursifs plus vastes, avec lesquels ils font corps.

En d’autres termes, les appels construisent une identité pour un événement académique, de toute évidence, mais aussi pour quelque chose de plus vaste que ce seul événement. Ainsi de l’appel à contributions de l’été 2012 pour la très sérieuse revue Implications philosophiques, qui se consacrait alors aux séries télévisées, en soulignant :

Les Implications philosophiques lancent la deuxième saison de « l’été des séries ». La première s’inscrivait dans la continuité de divers évènements marquant l’entrée des séries dans le répertoire des objets d’études contemporains.

Comme je l’ai signalé dans un précédent billet, cette « entrée […] dans le répertoire des objets d’études contemporains » est déjà réalisée depuis au moins une trentaine d’années. Mais ce qui compte, c’est que dans le contexte d’Implications philosophiques, c’est-à-dire dans l’ensemble des textes qui donnent une image de la revue, les autres appels, et surtout le projet éditorial, la nouveauté est un trait identitaire souvent mis en avant, que ce soit dans le fond ou dans la forme. Ainsi de l’open access présenté, dans le projet éditorial, comme « un concept éditorial novateur ».

À l’inverse, d’autres appels sont inclus dans une stratégie de lissage destinée à faire disparaître les aspérités institutionnelles de groupes au statut peu fait pour susciter l’adhésion des chercheurs attentifs à leur image de marque. Par exemple, cet appel d’un mystérieux Centre d’Études Supérieures sur la Littérature, dont le nom pour le moins englobant est propre à attirer la méfiance des spécialistes, aux inquiétudes du reste avivées par le site de l’organisation.

L’appel est scrupuleux, excessivement scrupuleux, et formulé avec une telle caméléone élégance qu’il en devient atypique, tant des phrases comme « La Ville de Dierre offre néanmoins le vin d’honneur » sont peu courantes — on est un cran (de trop) au-dessus du fameux apéritif dînatoire, qui déjà surpasse les buffets. En consultant le site, on constate de fait que l’organisation mime la représentation des centres de recherches effectivement appuyés sur des institutions universitaires, sans pour autant se fondre totalement dans le paysage : l’identité qui cherche à se construire est très loin de l’image de nouveauté un peu frondeuse que cultive Implications philosophiques.

***

Ces particularités, ces dissonances comme je viens de le dire, ne sont remarquables que si l’on cumule les appels à contributions et que l’on se montre sensible aux récurrences, aux variations du style formulaire, à l’intégration dans des contextes plus vastes. La lecture des appels à contributions pour eux-mêmes a donc de nombreuses vertus que j’ai tenté d’esquisser. Elles sont au moins de trois ordres.

1. L’information. Certains appels, c’est par exemple le cas de ceux de la revue Regards sociologiques, dont j’ai cité l’appel sur la pornographie, sont tout simplement très instructifs. S’ils peuvent ou non jouer sur la nouveauté supposée d’un domaine de recherches, ils se transforment bien vite un compte rendu bibliographique très synthétique sur la question qu’il s’agit d’étudier et proposent de ce fait au lecteur curieux une mise à niveau accélérée sur une problématique nouvelle. Calenda se transforme ainsi en gigantesque blog du chercheur cosmopolite mais un peu pressé.

2. La réflexion. Pour le chercheur, et singulièrement celui qui vient d’entrer dans le circuit des publiants, pour reprendre ce beau vocable des rapports d’évaluation, les appels sont un excellent exercice pour tenter de comprendre les différentes méthodes qui se partagent un même objet, comprendre sa propre place dans ces discussions qui ne sont pas toujours explicitées dans des débats ouverts et transformer cette place par défaut en posture réfléchie.

3. Pour le méthodologue, les appels à contributions, compris comme un corpus à part entière qui recoupe d’autres corpus de paratextes académiques, sont un matériau précieux qui joue un rôle essentiel dans la compréhension des stratégies institutionnelles de différentes disciplines et dans celle de l’utilité de telle ou telle conceptualisation des objets émergents compte tenu de la discipline source. Si j’ai pu souligner ce que certains appels pouvaient avoir d’amusant (dans une forme particulièrement austère de divertissement, certes) ou d’insolite, mon propos n’était pas d’élire ou de condamner : ce que j’appelle une amnésie académique ou une stratégie de lissage sont des phénomènes propres à susciter la réflexion méthodologique.

Sur Contagions, les appels à contributions jouent donc un peu tous ces rôles : ils font la démonstration de la vitalité d’objets parfois méconnus ou déconsidérés, ils m’aident à mieux cerner ma position au sein d’un univers un peu mouvant et ils sont des documents de plus pour mon enquête méthodologique. Le visiteur qui se dispenserait de les lire est bien évidemment impardonnable.

Image

Professeur Layton et l’Appel du Spectre, 2011. Énigme 1 : le Professeur reçoit un cryptique appel à contributions.

Noms de pays : le nom — Carnet d’hypothèses

Pokemon

 Un carnet, un carnet, mais pourquoi diable un carnet ? Ne suis-je pas déjà satisfait d’infliger plusieurs fois par mois, au rythme des recensions, des conférences, des colloques et des articles, au rythme des conversations mêmes, mes élucubrations à un public certes restreint, mais déjà varié et patient ? Qu’avez-vous besoin de publier ainsi à tout va les émois de votre intellect et ne pouvez-vous pas songer au grand œuvre, en regardant dans un silence méditatif les premières fleurs de cerisier danser dans l’haleine chaude du printemps ? Car après tout, un texte qui n’a pas soixante-trois notes de bas de page, un texte, surtout, qui ne soit pas le fruit d’une longue maturation pluriannuelle, digne des tératologiques naissances rabelaisiennes, ce texte-là est-il vraiment un texte scientifique, un texte digne de la Recherche ?

 Qu’on songe cependant que si les professeurs pokémons de Cramois’île n’avaient pas eu la présence d’esprit de tenir le journal régulier de leurs expériences sordides et l’intelligence remarquable de laisser ce journal traîner dans les locaux de leur laboratoire calciné, nous n’aurions jamais su que cette sympathique petite créature rose qui fait « mew mew » était en réalité un dangereux produit de la biotechnologie et que sa progéniture, à l’air certes un peu plus patibulaire, avait l’esprit d’un dangereux psychopathe ? Et même s’il est peu probable que nos articles mutent et se mettent à attaquer à coups de lance-flamme les voyageurs qui auraient l’imprudence de se promener sans protection dans les hautes herbes, n’avons-nous pas le devoir de documenter quotidiennement notre laborieux travail d’élucidation du monde ?

 Ces questions ne sont pas atypiques. En venant présenter les Carnets d’Hypothèses à Grenoble, mardi dernier, et en les présentant par une petite histoire du blogging scientifique, Pierre Mounier les a évoquées. Je ne reviendrai donc pas sur ce que je tiens, peut-être avec un peu trop d’optimisme, pour bien admis désormais : que la tenue d’un carnet est, pour le chercheur qui la pratique, un précieux exercice personnel qui lui permet d’exposer ses propres idées à la réflexion critique nécessaire à leur épuration et à leur élaboration. Ce qui m’intéresse plutôt, c’est la place particulière que peut prendre le carnet dans une recherche transmédiatique.

 Les petits ciseaux des institutions

 En décembre dernier, le site de la recherche en littérature, Fabula, publiait le dixième numéro de sa revue LHT, intitulé « L’Aventure poétique ». On pouvait y lire entre autres choses le témoignage de Raphaël Baroni, qui sous le titre un peu désillusionné de « Vivre (de) la poétique »  faisait le récit entre autres choses de ses tribulations institutionnelles. La conclusion en était qu’il était impossible d’être recruté comme théoricien littéraire et qu’il arrivait donc qu’une spécialité scientifique par ailleurs assez respectée se heurtât aux spécialisations institutionnelles, peu plastiques au changement et peu perméables à la nouveauté.

 De manière semblable, les témoignages personnels proposés par divers participants du colloque « Positioning Interdisciplinarity / Enjeux et positionnements de l’interdisciplinarité », tenu à Nancy en mars 2012 et dont les actes sont en cours de préparation, tendaient à souligner l’extrême difficulté d’une recherche interdisciplinaire à se situer, non tant dans le paysage scientifique, mais dans celui des institutions qui régulent et organisent la recherche : le labyrinthe des sections CNU, un peu simplifié certes par la possibilité de candidatures multiples, n’est qu’un exemple parmi d’autres, en France, de cette manière toute académique de découper le savoir en unités discrètes susceptibles d’être ordonnées.

 Entendons-nous bien : je ne crois pas que la disciplinarité soit l’horizon qu’il faille à toute force dépasser. Une discipline, c’est aussi la cohérence recherchée des outils et des méthodes et, par conséquent, le gage d’une certaine efficacité scientifique. Mais entre le plus parfait anarchisme épistémologique et les taxinomies simplistes, il y a un nuancier de solutions possibles. Quoi qu’il en soit, une constatation s’impose : au rythme des institutions, on ne peut pas toujours exactement faire la recherche comme on l’entend, ce qui n’implique pas nécessairement que la recherche ainsi faite soit de moindre qualité, mais plutôt qu’elle tende à être plus parcellaire.

 Bien sûr, les rencontres et les publications scientifiques, en sciences humaines surtout, sont beaucoup plus souples que les recrutements, les maquettes de formation ou les commissions d’évaluation. Ainsi n’est-il pas rare, bien au contraire, que des colloques fassent état de la variété des approches et ménagent une place même aux sujets les plus atypiques, au risque souvent, c’est indubitable, de perdre de vue le projet précis sur lequel ils étaient fondés. Les colloques pluridisciplinaires sont des expériences agréables, plus agréables je le soupçonne pour ceux qui y participent que pour ceux qui les organisent, mais ils souffrent finalement du même problème : celui de la discontinuité.

 Discontinuité, pourquoi ? D’abord parce qu’il est impossible, en vingt minutes, trente dans le meilleur des cas, de développer de manière satisfaisante une analyse transmédiatique. Présenter chaque exemple est en soi un exercice ardu en si peu de temps ; envisager de pouvoir commenter de front une série et un texte littéraire, à partir de concepts abstraits et abstrus, devant un public qui, puisqu’interdisciplinaire, se trouve n’être précisément spécialiste ou même familier d’aucun de ces domaines : c’est une tâche impossible.

L’Université ou la découverte des distorsions temporelles

 Une solution serait de découper un vaste projet en petits morceaux susceptibles de prendre place, celui-ci dans un colloque, celui-là dans un numéro de revue, et cet autre encore au détour d’une recension. Cette méthode n’est pas déraisonnable, mais elle n’est pas non plus entièrement satisfaisante, parce qu’il manque toujours la cohérence du projet d’ensemble, particulièrement au jeune chercheur qui n’a pas la main sur les processus d’édition massifs qui aboutissent à des livres développés. Condamné à n’écrire que par fragments, il s’expose nécessairement à ne s’en tenir jamais qu’aux prolégomènes de sa vraie réflexion théorique.

 Les inconvénients d’une pareille situation sont en fait très nombreux. Tout objet atypique exigeant une présentation minimale avant de pouvoir être étudié, chaque article, même soumis aux éditeurs scientifiques les plus hardis, doit alors s’accompagner d’une introduction qui fonctionne à la fois comme une entreprise de vulgarisation et comme une justification, la démonstration de l’intérêt de l’objet en même temps que l’explication de ce dont il est question. Sur la douzaine de pages d’un article, en voilà aisément deux sacrifiées à l’éternelle répétition des mêmes observations.

 À cela s’ajoute un phénomène qui n’est pas spécifique aux études sur des objets minoritaires ni aux études transdisciplinaires, mais qui tient également à la temporalité universitaire : la propension des articles à paraître dans le désordre le plus complet, en quelques mois ou en un an, dans les meilleurs des cas, indépendamment de la chronologie de leur écriture, qui est souvent celle, aussi, de la conceptualisation de la théorie qui la soutient. À supposer même qu’un lecteur particulièrement fanatique guetterait la parution de chacune de mes contributions, il se trouverait aux prises avec un puzzle difficilement compréhensible, où les récurrences et les écarts n’auraient pas le sens que leur eût donné une publication méditée et soigneusement arrangée.

 Dans les humanités notamment, où la succession [hypothèses / protocole / expérience / analyse / conclusions] n’est que rarement représentative du mouvement de la recherche et de la pensée, la distorsion temporelle est particulièrement problématique, entre l’élaboration quotidienne à laquelle se livre le chercheur, soit seul, soit au sein de son équipe, et l’actualisation de ses recherches, dans la sphère académique, par la publication des articles. Avec elle, c’est une nouvelle occasion de maîtriser l’exposé de sa pensée qui lui échappe.

Maîtriser un espace discursif

Dans ce contexte, le carnet de recherches, non content d’être le précieux miroir dans lequel nous observons douloureusement nos verrues conceptuelles, est un espace pour ainsi dire unique dans le paysage éditorial contemporain, où nous pouvons proposer, à notre propre rythme, dans notre propre ordre, nos réflexions avec le degré de complexité et d’élaboration qui nous paraît le plus propre à les faire appréhender dans leur ensemble. C’est le seul espace où je peux passer de la télévision à la musique et de la musique à la littérature, sans supposer a priori une discontinuité temporelle, spatiale ou réceptive entre mes différentes présentations.

Ici comme ailleurs, la question de savoir si le carnet est effectivement lu, si elle est importante, et j’y reviendrai sans doute plus tard dans d’autres billets, n’est cependant pas essentielle. En effet, l’aspect le plus vicieux des phénomènes évoqués ci-dessus, c’est qu’ils n’entament pas seulement la compréhension des travaux du chercheur par autrui, mais la conception de ces travaux par le chercheur lui-même. À défaut de prendre le temps d’écrire, sous la rigueur du regard de l’autre, ce qu’il conçoit comme il le conçoit, le chercheur s’expose en effet à ne voir plus que les fragments de sa recherche, en perdant l’idée de ce qui l’organisait jadis.

Il ne s’en suit pas nécessairement que le carnet soit le seul espace dont la recherche ait besoin ni la direction souhaitable qu’elle doive emprunter. Simplement, il vient combler un vide de la communication scientifique et compenser l’arythmie des activités de recherche ; en cela, il est un complément rendu à la fois nécessaire et possible par les revues, les ouvrages et leur temporalité spécifique. C’est ce terrain propice que j’essaierai de faire fructifier ici.

Image

Pokémon version jaune : édition spéciale Pikachu, Nintendo, Game Freak, Satoshi Tajiri, 1998.